孤獨(dú)的空間
東方樵
孤獨(dú)有兩個(gè)存在空間：可視空間和不可視空間。處于前一空間，是身的孤獨(dú)；處于后一空間，則是心的孤獨(dú)。身的孤獨(dú)，人們易誤會(huì)為獨(dú)處。其實(shí)它和獨(dú)處只是貌似。獨(dú)處只是孤獨(dú)的一種存在形式，而不是唯一的形式。鶴立雞群，也是一種孤獨(dú)。人與人，有時(shí)如天上星，看起來很近，其實(shí)隔得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。所以，西方人為了體味孤獨(dú)而走上大街。而獨(dú)處并不必然地產(chǎn)生孤獨(dú)，喜歡享受孤獨(dú)的人，固然常常找機(jī)會(huì)獨(dú)處，而逃避孤獨(dú)的人，也往往這樣。許多時(shí)候，人塊然獨(dú)處，靜坐觀心，聆聽心語，或是披覽詩(shī)文，神晤圣賢，是排遣孤獨(dú)的最佳方式。心的孤獨(dú)，人們易誤會(huì)為寂寞，其實(shí)它和寂寞只是神似。孤獨(dú)更多地是指一種意識(shí)，寂寞更多地是指一種意態(tài)，在孤獨(dú)和寂寞同時(shí)出現(xiàn)的時(shí)候，寂寞只是孤獨(dú)的背景和氛圍，孤獨(dú)才是寂寞的內(nèi)核和根因。孤獨(dú)并不總是與寂寞如影隨形，有時(shí)內(nèi)心孤獨(dú)而并不一定寂寞，如帝王的孤獨(dú)。有時(shí)寂寞而并不一定孤獨(dú)，如那些在寂寞中沉浸于創(chuàng)造的歡悅的人。大凡胸襟浩闊如海納百川，與天地精神相往來，與古今圣賢共吟嘯的人，是絕不會(huì)有心的孤獨(dú)的。讀一讀梭羅的《瓦爾登湖》，我們就會(huì)真切地窺見一個(gè)幽居于寂寞之境的人，有著怎樣的心靈世界。兩個(gè)孤獨(dú)的空間，常是重合的，如杜甫的“飄飄何所似，天地一沙鷗”，便是雙重的孤獨(dú)。身的孤獨(dú)和心的孤獨(dú)，雖然不能絕然分開，但具體到每一個(gè)人總會(huì)各有側(cè)重。不合群是身的孤獨(dú)的典型特征。自傲的人，羞于與他人為伍，自卑的人，則不敢與人比肩，故此都陷入身的孤獨(dú)。不隨大流者，超塵拔俗者，也往往表現(xiàn)為身的孤獨(dú)，那是有氣節(jié)有膽識(shí)有力量的表現(xiàn)，英國(guó)詩(shī)人拜倫有一句名言：獅子就是孤獨(dú)的！說的正是這種孤獨(dú)。人最可怕的是心的孤獨(dú)。那些顧影自憐和苦于不被理解的人，大半都有份量很重的心的孤獨(dú)，它不是被那種情到深處愛到極處的憂傷所浸溺，而是被一種類似苦雨病樹、絕塞哀鴻的凄惶所宰制。心的孤獨(dú)，實(shí)質(zhì)上是一種精神的貧血和缺氧，貧血和缺氧勢(shì)必導(dǎo)致自我的消亡。身的孤獨(dú)是可以改變的，但有時(shí)不能改變，因?yàn)槿松性S多事情是必須獨(dú)自面對(duì)獨(dú)自從事的，比如病痛，比如死亡，比如藝術(shù)創(chuàng)造。病痛，死亡，沒有人可以替代，只有孤獨(dú)地承受。精神生產(chǎn)，也命定了是孤獨(dú)的。打個(gè)不怎么恰當(dāng)?shù)谋确剑⑴谩⒌押秃嵾@些樂器，它們本該孤獨(dú)地鳴奏，硬要改變它們的孤獨(dú)狀態(tài)，讓其合奏，就滿不是那么回事兒了。心的孤獨(dú)是不可避免的，但要盡可能避免，因?yàn)樯砉陋?dú)有救，而心孤獨(dú)就沒治了。身的孤獨(dú)至少有一部分是積極的，獨(dú)立蒼茫，獨(dú)釣寒江，血大抵是熱的。而心的孤獨(dú)則是百分之百的消極，“苦雨病樹”和“絕塞哀鴻”都深含著絕望的情愫。一個(gè)人，特別是一個(gè)想成就一番事業(yè)的人，要把身的孤獨(dú)作為一座煉獄，適時(shí)地走進(jìn)去，適時(shí)地走出來。身的孤獨(dú)之所以必要，是因?yàn)槿耸烙刑嗟恼T惑與紛擾，浮躁與喧囂，孤獨(dú)是一種自我的冷處理。有孤獨(dú)才有冷靜，有冷靜才有清醒，有清醒才有思索，才有精騖八極心游萬仞，才有出人妙想戛戛獨(dú)造。有人說，真正偉大的藝術(shù)家?guī)缀醵荚诠陋?dú)中生活。歷覽古今，莫不如是。孤獨(dú)能創(chuàng)造美，但其本身不一定美，或者說，它不怎么討人喜歡。因?yàn)樗且环嬂锊粎f(xié)調(diào)的色彩，它是一支曲中不和諧的音符。人之孤獨(dú)，實(shí)是不得已而為之。不可為了孤獨(dú)而孤獨(dú)，更不能為了趕時(shí)髦而孤獨(dú)。孤獨(dú)并不值得炫耀，千萬別喊“孤獨(dú)萬歲”！（選自散文集《榴園秋雨》）
東方樵，本名張鵬振，湖北大冶人。武漢設(shè)計(jì)工程學(xué)院教授，湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《無心的云》《流年飄雪》《榴園秋雨》等散文自選集，多篇作品入選《讀者人文讀本》等各類選本，《遍地黃金》被編入湘版五年級(jí)語文教材。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
