中秋節—國慶期間,我在南海一線游歷,途中乘巴拿馬游輪潛入印支半島的越南。速寫幾個印象片段:
1.海上生明月
中秋是在北海過的,云層厚,在銀灘待到深夜,不見月亮露臉。農歷8月16日,從碼頭安檢出關, 蹬上茗花女王號,赴越南。船航行在茫茫大海,黑色的夜幕像大海一樣漫無邊際,深夜我來到甲板上,此時船行公海,清涼的月光始終陪伴著我。月光照在海面上, 留下一道長長的寬寬的銀光閃爍的水影。很安靜,只有浪濤聲;很空曠,只有月光。憑欄凝望月影,任海風吹散我的頭發,想有杯酒,一醉。
2.越南四苗條
越南沒有深水港,上午10時,船到下龍灣離岸十幾海里外,是越南的木游輪來接我們。導游阿勇一口流利的漢語。他說:越南四苗條:國土苗條、馬路苗條、房子苗條、姑娘苗條。
越南是一個狹長的呈S形的小國,面積33萬平方公里,人口7500萬,90%是京族,有61個省,省相當于我們國家的縣,省下面設郡。
越南沒有高速公路。公路很窄,路況不如國內的三級公路。下龍灣市二車道馬路,一邊是山另一邊就是海。一條道走到底。路上跑的大部分是日本轎車,客車和大型貨車都是韓國造, 摩托車也是意大利比亞喬和HONDA。
越南的法律規定居民住宅寬度不能超過3米,所以越南的住房普遍是二三層,又窄又長,黃墻紅瓦。
越南男人喜歡戴著圓邊圓頂的綠帽子,女人喜歡戴口罩。男男女女沒有胖子,都瘦得苗條。
3.越南美女
阿勇教我們一些簡單的口語,“小姐你好”越南語為“guo ai xin zhao”,為好記,大家音譯為“過來洗澡”,對女孩不能稱"小姐",要稱阿妹“GUO AI”,稱“美女”為“XIN AI”,音譯為“鍋蓋 新蓋”。
在國內說起越南人,對他們的外貌評價不高。但是我所見到的,男人的 確不帥,但是女人,我眼中有南國風情味道的。她們鼻翼寬闊、嘴唇豐滿、深邃的雙皮眼,眼神散漫憂郁,皮膚是被亞熱帶的重重陽光漂洗過的似的。日常生活中, 那飄逸的越式旗袍幾乎見不到;她們圓領短杉,腰際開衩,底下穿很肥的褲子,視覺修長:好個纖腰不盈一握的越南美女。
在木船上,年輕女人掌舵游輪,為我們做飯,8菜一湯,又吆喝賣各種 旅游紀念品。趕到游船來兜售生意的水果船和漁產品船,忙前忙后的女人們。男人在哪里?見吆喝女人干活或下棋打牌,或聊天,或發呆。阿勇說,越南女多男少 (戰爭),女人如惠安女支撐著家業養育兒女伺候男人(風俗)。越南女人的傳統、文靜、溫柔、勤勞,堅韌,令人感動。我也為她們抱屈,在越南,男人擁有一妻 和多情人,是稀松平常事。阿勇說,自己有一米飯(妻子)兩個粉干(情人),每個人給他生了一子。
4.摩托王國
進入越南市區,發現被卷入了氣勢洶涌的摩托浪潮。是個騎在摩托車上的國家。那是一種非常快速地流動的節奏,很少警察,幾乎沒有紅綠燈。汽車要謙讓摩托,行人過馬路,更是要鼓起十足勇氣。
河內讓我看到了20年前浙江溫州的影子,橫沖直撞的摩托車,破敗骯臟的街道,密密麻麻的路邊小 店鋪。那晚,我們在劇院看22點的水上木偶劇,結束夜深12點了,街道上還是摩托滾滾,那噪音和尾氣污染,弄得頭疼心煩。阿勇說,越南年輕人就喜歡彪車。 似乎在以名牌進口摩托在炫耀財富?
相比城市,我喜歡越南的農村,滿眼綠色,湖水清澈,綠蔭里蘊藏著紅瓦農宅,間或看見有氣派寬大的現代廠房,飄揚著異國的旗幟,是外資企業。不像當年的浙江,發展鄉村企業,煙囪林立,污水橫流,滿目粉塵。
5。親民政府
河內巴亭郡巴亭廣場,其意義相當于中國的天安門廣場,不過規模和設施遠遠比不上天安門廣場。這里有黑灰莊嚴的胡志明主席陵墓。胡志明陵墓二邊有橫幅,經翻譯,一邊是“越南社會主義共和國萬歲!”“胡志明主席的事業永遠在我們心中!”
從胡志明陵墓沿雄王路往北,右邊是越共中央機關辦公樓,人民大會堂,議會大廈、國防部等中央機 關。而與這些機關大樓比鄰著的街區有幽靜精美,雅致豪華的外交使館區域;也有在幾步之遙的,擁擠不堪,丑陋破衰的居民商住街弄。他們說,也常見中央委員騎 自行車上班,和個體市場商販討價還價的。
沿著廣場向前走,在綠樹掩映之下的中央主席辦公樓也是景點,全樓呈金黃色,標準的法國式建筑,富麗堂皇。只一條繩將游客和辦公樓隔開近百米,并不警衛森嚴,只見一二個軍警在我們附近巡走。
主席府就象一個大花園。園內有商店銷售越南工藝服裝和特產。我在這里買了“京都”煙,說是胡志明身前抽的,還有168牌綠豆糕等,回家與親友同事分享,在越南“中南海”購的禮物。
6.道德楷模
商店的前面,一座越式高腳屋,是胡志明故居,依湖而建,青黛色的二層,像云南的傣族村寨建筑。一樓是敞開式結構,有一個長長的會議桌。二樓兩間,左邊是書房,右邊是臥室,擺著一張桌子和幾把藤椅,設施簡樸。
導游是一口一個偉大領袖胡主席。說胡主席為越南民族解放獨立終身未娶,說他艱苦樸素,說他熱愛 植樹,說他親民愛民。一路上我注意到學校機關農家的墻上都掛著胡志明像,感覺到,胡志明在越南人心目中,不僅是一個偉大智者和革命家,更多的是出自對胡志 明道德生活的贊賞。在河內街頭,有一“敢死隊”塑像。領袖以身作則為道德典范,人民才有巨大的響應力。
7.海上漓江
下龍灣有海上漓江美譽,獲得世界遺產稱號。木游船行至三山聳立之處,阿勇介紹這三個山峰分別代 表福壽祿。下了船走上山腰進入洞中,一路縈繞下到洞底,見此洞極大,有七八層樓房高,四周奇石怪筍,中間似龍首昂立,手邊的青石上無數道流痕不知記載著幾 萬年的歲月?洞頂有一石,極像觀音打座,栩栩如生,讓人驚嘆大自然的鬼斧神工。見奇景而像機傻瓜無法拍照,只得飲憾而出。乘船繞過此山,見前方群山相對聳 立,極象長江三峽。船駛入海峽,兩岸青山疊嶂,千奇百怪,競向爭秀,云霧繚繞,這是在海上嗎?忽見一巨石立于海峽前方中間,似一帆船破浪前行。繞過帆船石 眼前豁然開朗。茫茫大海在云霧中無邊無際,煙波浩渺。
8.越人牛氣
在越南軍事博物館,讓我恢復了小時候記憶:戰火中不屈的越南人民。他們很驕傲,說越南和世界上 最強大的國家都交過手了。博物館有抗法戰役的錄象片,有美軍飛機被擊下的殘骸制成的雕塑。在越南中心大街,樹立著兩個開國人物雕象。一個是900年前的李 成祖,他領導越南獨立于中國2000年的統治;另一個就是胡志明,他領導越南獨立于法國的100年殖民。(宋朝以前越南都是中國的郡縣,1885年,清政 府和法國簽訂了《天津條約》,承認法國是越南的保護國,才結束了越南的"藩屬"關系。)
我們住在河內市西湖邊的四星級賓館(傳說王母娘娘梳妝不謹,鏡子掉了,摔成兩快,一快落在中國 杭州為西湖,一塊落到越南河內為西湖)。有同行一早起來游湖,掃興而歸,他說那里有很多殘疾軍人乞討,說是在中越戰爭中傷殘的。他們拿了中國游客給的錢轉 身就罵中國人。給我們開車的司機一路沒說一句話,聽說他先前在軍隊開車,參加了中越戰爭。一路上阿勇談抗美抗法,就是避口不談中越戰爭。在一個傍晚,阿勇 在我們的追問下,說父親參加了抗美戰爭和中越戰爭,九死一生;叔叔參加了柬埔寨戰爭,死了。在許多越南家庭,都有不是戰死的就是傷殘的老兵。他說: “1984年前,我們越南全民皆兵,1989年后全民皆商。”“打仗美國中國都打不贏越南,搞經濟建設越南要拜美國中國為師。”
9.游歷心境
家人問,對越南印象如何?我腦海立即浮現的是,車在二層小樓林立的狹窄街道曲折穿行,人在摩托 洪流里騰挪閃躲 。。。。印象是亂糟糟的景象和臉無表情磨刀霍霍的越人。單位幾乎沒有人愿意訪越,惟我愿意前往。之前,我去過幾個國家,都是發達文明的大 國,后則希望到越南朝鮮走走,好象是走時光隧道,在越南重溫20多年前的溫州;到朝鮮回味30多年前的中國。
在越南,各消費品價格、對外國人翻倍,連上廁所都是越南人500盾,外國人1000盾。還有假 冒郵票紙幣等物品兜售,讓我們心煩意亂。那晚在河內劇院,賣給我們20元一張的戲票,發現只要10元,很氣憤。邊上幾個高大美麗的俄羅斯姑娘也被宰了,經 過交流,她們是莫斯科大學師生,結伴游印支三國。她們對被宰只是聳聳肩宛爾一笑,不象我們氣急敗壞地要討個明白。大概是中國社會的種種不規范的惡劣行為, 使我們的防備心較強,心情不能放松。把物質的東西看得太重,反而喪失了姿態的優雅。
返國途中,離越南漸行漸遠,有殘余的意想:那面無表情的越南人和樂觀悠閑的俄羅斯姑娘,畢竟快樂須臾而至轉瞬即去,享受生命才是至關重要。