肖旭
杜甫曾稱贊孟浩然“清詩句句盡堪傳”(《解悶十二首》)清人沈德潛也評孟詩“語淡而味終不薄”(《唐詩別裁》)平淡而富有思致，清新而余味無窮，正是孟浩然詩之主要特點。
孟浩然以山水隱逸為主要題材，風格恬淡孤清。我們知道，盛唐時期最有代表性的詩歌題材是政治詩和邊塞詩。而孟浩然，這類詩很少，邊塞詩只有兩首，七言歌行一首也沒有，他很少反映盛唐時期沸騰生活，他好像是一位被時代遺棄在外的人。他的這一特點與其一生的特殊經歷和思想有著直接的關系。
孟浩然詩歌的特殊風格是恬淡、孤清。恬淡——指的是語言，孤清——指的是詩人在詩中所表現(xiàn)的心境。先看詩中所反映的孤清的心境。孟浩然的山水詩，特別是他落第以后于吳越等地作的山水詩，常常揉入游子的漂泊之感，給山水染上一層清冷的顏色。詩人的遁世憤世情緒，使山水詩也滲透著感傷的情調。像《宿桐廬江寄廣陵舊游》中，寫山水是“山暝聽猿愁，滄江急夜流。風鳴兩岸葉，月照一孤舟。”《宿建德江》“移舟泊夜渚,日暮客愁新。野曠天低樹，江清月近人”。這些詩句中都揉進了游子漂泊之感。描寫山水景色中寄寓著鄉(xiāng)思，淡泊的意境中流露出淡淡的愁緒。如果拿這些作品與李白描寫山水的作品，如《廬山瀑布》等相比，對孟浩然的孤清就會有比較清楚的認識。雖然他也有一些豪壯的句子，如“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢澤，波撼岳陽城。”(《望洞庭湖贈張丞相》)當然，這樣雄偉的詩句不是孟浩然詩句的主流。
再看孟浩然恬淡這一特色。他的隱逸詩多表現(xiàn)了孑身自好的情趣，以及懷才不遇的苦悶，缺乏對理想的追求]和濃郁的鄉(xiāng)土氣息。他雖過了較長時間的隱逸生活，但并沒有參加勞動，沒有接近農民，所以他的詩不可能像陶淵明詩那樣反映生活和勞動。他的隱逸詩創(chuàng)造了一種恬淡幽雅、靜謐的意境，以及彼此相補的抒情主人公的形象。現(xiàn)以《過故人莊》作些分析：
《過故人莊》是孟浩然隱居襄陽鹿門山時所寫的一首田園詩。這首詩題材普通，敘事寫景樸實，語言平淡，然而，“淡極始知花更艷”。我們讀這首詩，當透過平淡的外表，去感受其內在的韻味，即真趣盎然的田園風光，簡約樸實的田家生活，坦率純真的主客情誼，以及洋溢其間的詩人因政治失意而一時忘情在農事，忘懷于世事，陶醉于田園的愉悅之情。
先看詩題：題中“過”字，是訪問，拜訪似的意思。“故人”就是老朋友。從詩題即可知道，這是一首描寫鄉(xiāng)村訪友的詩。
“故人具雞黍，邀我至田家”。首聯(lián)寫應邀赴約。“具”，備辦。朋友殺了家中自養(yǎng)的雞，煮了可口的黃米飯，邀請詩人前去做客。這兩句如談家常的敘述告訴我們，故人是以儉樸的“雞黍”之宴相邀，而詩人則是一“邀”就“至”。這里通過“雞黍”這樣具體細致的事物描寫，點出了田家生活的情景和朋友之間的淳真友誼。所以開頭兩句不僅表現(xiàn)了田家特有的淳樸風味和樸實的農家氣氛，而且也揭示出詩人與故人之間的親密關系。
“綠樹村邊合，青山郭外斜”。頷聯(lián)寫訪友途中見故人莊的景色。詩人緩步徐行，只見成排的綠樹環(huán)繞著村莊，青翠的山嶺斜立在城外。田園風光清新如畫，而詩人快愜舒暢的感情也在景物描繪中自然流露出來。在取景布景方面，兩句采用由近及遠的手法。近處，連接成片的樹木呈現(xiàn)一片蔥綠；遠處，春筍般矗立的山嶺現(xiàn)出淡淡身影。綠樹掩映下的村莊近景，與城郭依依相伴的青山遠景，層次分明，濃淡有致，相映成趣，顯示出一種和諧而單純的農村美景。這兩句是全詩的靈魂，詩人贊美了農家幽靜的環(huán)境，表現(xiàn)出極其恬適的心情，思想感情與藝術形象自然地交融在一起。“合”“斜”二字使村邊的綠樹和郭外的青山產生了生動的姿態(tài)，這農村圖景尤如一幅風格淡遠的水彩畫，歷歷在目，把讀者帶入恬靜而秀美的藝術境界中。這兩個字的使用真可以說是一字一景，表現(xiàn)力很強。
前四句寫詩人來到田家、看到田家，那么他和老朋友都談些什么呢？
“開軒面場圃，把酒話桑麻”。頸聯(lián)寫與故人飲酒暢談的情景。“開軒”，打開窗子。“場”，打谷場；“圃”，種菜的園地。這兩句意為，打開窗戶，正好對著一片打谷場和幾畦菜地，兩人一邊喝酒，一邊閑話著農事安排，“開軒”二字，由上聯(lián)對村莊外景的描繪，轉到對屋內歡晤的敘述，即由田園的自然美轉寫到田家的生活美。讀著這兩句，只覺有一種鄉(xiāng)村風味和泥土氣息撲面而來，我們眼前仿佛呈現(xiàn)打谷場上攤曬著的金色稻谷和菜園中翠綠的菜蔬，耳畔仿佛傳來賓主共話桑麻的歡聲笑語。這兩句寫得非常樸素切實。但細讀起來，真不知里面包含了多少話語和多么廣泛的農家事物。詩人對田園生活的關心和對朋友深情厚意地流露，使心情與環(huán)境有機地結合起來。我們說，此情此景，自然使詩人忘卻了個人的榮辱得失，官場的爾虞吾詐。所以這兩句不僅是敘述賓主的飲酒晤談，而且也表露著詩人徜徉于田園，醉心于隱逸的生活情趣．在前四句的基礎上，這兩句把田家古風淳樸的生活環(huán)境表現(xiàn)得更加具體，把朋友歡聚時的歡樂氣氛渲染得更為濃郁。
以上四句寫的非常自然，但細細體會，就可看出詩人是以他到田家做客為線索，從村邊進入村內，然后進入友人室內，并以此行蹤之先后寫下來的。幾句合在一起，即遠處是青山，近處是村邊綠樹，而友人居室正面對著谷場和菜園。這就構成了一幅恬靜、樸素的田園風光。面對著這種純樸的環(huán)境，詩人把世間的名利、得失、窮達、榮辱都已忘懷了。在這樣的環(huán)境和氣氛中，功名利祿，榮華富貴全拋到一邊去了。和朋友暢談農事興味很濃。此次聚會的興味之濃，以至于還有后約。詩人喜歡這個地方，喜歡這里的生活，所以臨走時他不客氣的對主人說：
“待到重陽日，還來就菊花”。尾聯(lián)寫詩人的告別之語。詩人直率地表示，等到重陽節(jié)那天，我還要再來觀賞菊花，和你重聚。農歷九月初九，重陽節(jié)，登高、賞菊。古人有重陽飲酒賞菊的風俗，而且這天又是親人團聚、朋友相會的佳節(jié)。詩人主動提出重陽再會，在一般人看來似乎過于直言不諱了，然而正是不邀自來的預約，才把故人相待的熱情，自己做客的愉快，以及朋友之間融洽親密的感情和盤托出。“就”，親近。原義是接近、靠近。這里有不邀自來的意思。為什么還要來呢？當然是詩人對農村田園生活的喜愛和對老朋友的熱情款待難于忘情，是分不開的。結句的抒寫正合于前幾句的思想感情，并用“重陽”和“菊花”把這種感情更加深化了。“再”字也突出表現(xiàn)了難以忘懷的思想感情。結尾兩句寫的是臨別時講的話。臨別而有后約，可見此次訪問所見農家風光和友人的真情，已經深深地吸引了詩人。所以這結尾寫的雖是將來之約，但表現(xiàn)的卻是眼下的情感，是那種自然的、樸素的、真率的忘懷名利的胸襟。
讀完這首田園詩，我們感到它就像一幅農村風物畫，生活氣息是濃厚的。在詩人筆下，田園風光是那么秀美可愛，農村生活是那么寧靜淳樸，生活田家特有的淳樸風味，而且也揭示出詩人與故人之間的親密關系。在那里的人們又是那么恬然自適。這中間，固然有封建文人缺乏勞動生活的局限，但詩人確實是在田園中找到了人生的樂趣，這就使得他在盡情歌唱美麗的田園風光和淳樸的田家生活的同時，把自己熱愛田園生活，珍惜人間友誼，追求理想中的社會美的真實感情滲透到字里行間，并以忘懷名利的超曠怡悅之情蘊藏其中，所以我們讀后感到興會自然，情味雋永，親切感人，并獲得歷久難忘的印象。
采用白描的手法，不飾雕琢，景物清新秀麗，寫情意直摯深厚，把田家生活寫寫的簡樸可愛。全詩語言明白曉暢，行文從容自在。雖是律詩，卻不見熔煉詞句的痕跡，不以鍛鑄奇情異彩的警句見長。這首詩究竟哪一句寫的特別精彩，很難說。而是憑借極為平常的敘述，自然流露出深厚的情味。更值得稱道的是，這首詩在質樸無華的外衣下，卻蘊藏著深厚純美的內涵。如寫故人邀請卻能表現(xiàn)農村風氣的淳樸，寫把酒暢談卻能反映對田家生活的恬然自樂。所以清人黃生說此詩“淺之至而深，淡之至而濃。”(《唐詩摘抄》)近人聞一多說“孟浩然不是將詩緊緊筑在一聯(lián)或一句里，而是將它沖淡了，平均分散在全篇中。淡到看不見詩了，才是真正孟浩然的詩。”看似平淡而詩味醇厚，讀了這首《過故人莊》，我們對孟詩的“淡而濃”這一特點是會有所體會的。
孟浩然受陶淵明影響很深。孟詩不同于陶之詩，因為孟浩然沒參加農村勞動，也沒接近過農民，所以離不開個人小天地。二人詩雖說都恬淡，但陶詩在恬淡中有熱情，孤清卻又親切。所以無論在詩的內容、境界上，孟都遠不如陶。但與初唐詩歌相比，他的詩題材擴大了，語言純凈了，格調提高了，有極大的進步，顯示出從初唐到盛唐的過渡。同時他對五律也有發(fā)展、貢獻。孟浩然在繁榮的盛唐詩歌中，呈現(xiàn)出別具一格的獨特詩風。我們應透過他淡淡的外表，去體會內在的韻味。
自古“詩無達詁”，對古詩詞的研究也應“多歧為貴，不取茍同”。無論如何，都不妨礙對詩詞的欣賞。
文/肖旭
