第一次聽到有人朗誦余光中的《鄉(xiāng)愁》，我想：我有鄉(xiāng)愁嗎？
我應(yīng)該是沒有鄉(xiāng)愁的人。我出生在這個城市，在這個城市長大，幾乎沒有離開過父母，我應(yīng)該是個不知道鄉(xiāng)愁為何滋味的人。
可我的祖籍不在這個城市，因為我的父親來自十萬大山，是大山的兒子。
兒時不理解父親總愛給我們講家鄉(xiāng)的故事，不理解父親為什么在城里生活了幾十年，卻總是帶著一點點鄉(xiāng)下的口音。長大了才知道，原來父親的心中有一種叫鄉(xiāng)愁的東西在縈繞。
鄉(xiāng)愁是割舍不斷的親情。“少小離家老大還，鄉(xiāng)音未改鬢毛衰”，父親少年時離家求學(xué)，兒時伙伴的名字至今仍然念念在口。每次回老家，村口的大樹下總有他的身影，吊腳樓里的火塘邊，老伙伴們總有拉不完的家常。
鄉(xiāng)愁是一絲淡淡的炊煙，時隱時現(xiàn)，總纏繞著父親。家鄉(xiāng)吊腳樓的炊煙里收藏著兒時的美味，家鄉(xiāng)自釀的米酒總是那樣甜美醉人，家鄉(xiāng)的糍粑黏黏地粘在父親的記憶中。
鄉(xiāng)愁是美麗的思念。父親秉承山里人的憨厚性格，平時話語不多，說起家鄉(xiāng)的故事，總是滔滔不絕。家鄉(xiāng)的大山永遠(yuǎn)美麗，家鄉(xiāng)的小溪中魚兒嘻戲，家鄉(xiāng)的山茶花常開不敗。
鄉(xiāng)愁是一份遙遠(yuǎn)的牽掛。家鄉(xiāng)的變化總在父親關(guān)注中，家鄉(xiāng)集資建橋、修路、辦學(xué)都有父親的一份心意，為家鄉(xiāng)請來農(nóng)業(yè)專家設(shè)計致富方案，為家鄉(xiāng)送去果苗。家鄉(xiāng)的點點滴滴總牽掛在父親的心頭。
鄉(xiāng)愁是永遠(yuǎn)走不完的路。離家?guī)资辏d綿的盤山公路不知父親走了多少回，日里走，夢里行，山路丈量著父親的鄉(xiāng)思，家鄉(xiāng)九曲十八彎的山路是父親總也走不完的歸鄉(xiāng)途。
