關(guān)于小說(shuō)與作家
計(jì)文君談到，在當(dāng)下的社會(huì)中，小說(shuō)肯定不是敘事的主要提供者，純文學(xué)已經(jīng)不再能滿足大家對(duì)敘事或?qū)适碌膯渭兊男枰Ｔ谒磥?lái)，小說(shuō)主要的功能是理解和陪伴。所謂理解，是說(shuō)小說(shuō)家應(yīng)從自身的經(jīng)驗(yàn)出發(fā)去理解他所寫(xiě)的或具體或抽象的人，再將自己的理解和摸索表達(dá)出來(lái)。而所謂陪伴，是說(shuō)讀者如果感到一部小說(shuō)可以陪伴自己度過(guò)一生，那么這些文字一定是和讀者的生命經(jīng)驗(yàn)緊密相關(guān)的，是和文化、歷史及其向往的精神維度密切相關(guān)的。
在阿乙看來(lái)，一個(gè)作家需要有文學(xué)上的“野心”，以最終完成一個(gè)宏大的文本。但有時(shí)要管理好這種野心，嘗試往前走一步，文學(xué)的欲望才能得到滿足。唐家三少透露說(shuō)自己正在申請(qǐng)吉尼斯世界紀(jì)錄，因?yàn)樗堰B續(xù)近90個(gè)月保持每天在網(wǎng)上更新自己的文字，從無(wú)間斷。他說(shuō)，自己的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)一般篇幅較長(zhǎng)，動(dòng)輒上百萬(wàn)字，因此創(chuàng)作時(shí)間也比較長(zhǎng)。如果能讓讀者從開(kāi)始一直看到結(jié)束，這就意味著作品是成功的。在此期間，讀者只要喜歡自己的故事、在閱讀中有快感就足夠了，哪怕讀后過(guò)幾天就記不住了也沒(méi)關(guān)系。同時(shí)，他還會(huì)認(rèn)真看讀者在評(píng)論和跟帖中反饋的意見(jiàn)，并考慮到大部分讀者的閱讀傾向，因?yàn)檫@些發(fā)自內(nèi)心的想法對(duì)自己的創(chuàng)作是很有幫助的。
呂魁表示，小說(shuō)對(duì)自己而言是補(bǔ)足經(jīng)驗(yàn)、打開(kāi)世界的另一種方式，這不亞于專(zhuān)業(yè)的科普書(shū)籍對(duì)知識(shí)積累起到的重要作用。讀過(guò)一部小說(shuō)之后，如果感覺(jué)它的文字很好、故事性很強(qiáng)或者結(jié)構(gòu)很棒，只要有一點(diǎn)能觸動(dòng)讀者就已經(jīng)很好了，不必要求它非得是高大全般的完美。
張楚說(shuō)，小說(shuō)對(duì)我而言就是自我拯救的途徑，使我不會(huì)徹底沉下去，讓我發(fā)現(xiàn)生命里還有其他的可能性。平時(shí)接觸到一些底層的人，但他們同樣有著自己的內(nèi)心世界，有著光潔和莊嚴(yán)等動(dòng)人之處。我在小說(shuō)中想寫(xiě)那些普通人，寫(xiě)人性中最幽暗、最不可延伸的部分，并發(fā)現(xiàn)日常生活中的詩(shī)性。
霍俊明認(rèn)為，現(xiàn)在的小說(shuō)家缺乏的不是對(duì)歷史的敘述能力，而是對(duì)當(dāng)下的講述能力。小說(shuō)中一個(gè)所謂的故事、人物或情景，在社會(huì)現(xiàn)實(shí)里可能每天都在發(fā)生，而小說(shuō)家容易低估這種現(xiàn)實(shí)。每個(gè)人都認(rèn)為自己的處理方式更接近現(xiàn)實(shí)，但每個(gè)人接觸的現(xiàn)實(shí)是有差異的，在不同場(chǎng)合下的處理也會(huì)有所不同。因此，在當(dāng)下寫(xiě)小說(shuō)的危險(xiǎn)在于寫(xiě)出來(lái)的東西可能會(huì)被包括現(xiàn)實(shí)在內(nèi)的很多方面所抵消。
盛可以談到，現(xiàn)在的文學(xué)所欠缺的正是那種高貴、莊嚴(yán)、純粹的品質(zhì)。作家在創(chuàng)作過(guò)程中應(yīng)不斷反思，如果能把從前流失的部分和現(xiàn)在新填充的部分糅合在一起，寫(xiě)作就會(huì)有更好的創(chuàng)新。
李浩以先鋒文學(xué)為例說(shuō)，許多先鋒文學(xué)僅僅是作了形式上的探索，很多先鋒作家的轉(zhuǎn)型從某種程度上看也是非個(gè)性本質(zhì)的訴求，因?yàn)樗麄円瓦@個(gè)時(shí)代所謂的訴求、甚至是和某種未來(lái)進(jìn)行妥協(xié)，或者校正自己的觀點(diǎn)。我們一直在依靠某種外力來(lái)校正和調(diào)整自己的所謂審美和變化，但我們的很多變化都是隨波逐流的。因此，作為一個(gè)作家，小說(shuō)在個(gè)性本質(zhì)和非個(gè)性本質(zhì)之間的博弈應(yīng)當(dāng)進(jìn)一步加強(qiáng)。
關(guān)于小說(shuō)與故事
張者談到，所有的小說(shuō)都有故事，只不過(guò)有時(shí)這個(gè)故事被語(yǔ)言和敘述藏起來(lái)了。在長(zhǎng)篇小說(shuō)構(gòu)思的過(guò)程中，首先要有一個(gè)故事的核及其背后的意義，但更重要的恐怕還是如何把這個(gè)故事藏起來(lái)，使讀者在閱讀過(guò)程中不知不覺(jué)地體會(huì)到這個(gè)故事，而不是直接去寫(xiě)它。現(xiàn)在小說(shuō)家們的技巧已非常高超，過(guò)去的小說(shuō)一般是通過(guò)一個(gè)故事來(lái)表現(xiàn)主題、反映時(shí)代，而現(xiàn)在變得恰恰相反，是讀到結(jié)尾才知道有一個(gè)故事。
祝勇說(shuō)，小說(shuō)本身就起源于故事，因此故事是很重要的。對(duì)小說(shuō)家來(lái)說(shuō)，這個(gè)故事一定要有意義，而且要由自己來(lái)發(fā)現(xiàn)。只有自己發(fā)現(xiàn)小說(shuō)的價(jià)值或意義時(shí)，文學(xué)作品本身才能呈現(xiàn)多元化的傾向，我們的生活才能被納入到不同的言說(shuō)體系當(dāng)中，這樣的小說(shuō)才是最具意義的。
路內(nèi)認(rèn)為，小說(shuō)如果沒(méi)有故事，實(shí)際上只是這個(gè)作家不講故事罷了，并不是說(shuō)他沒(méi)有故事。同時(shí)，小說(shuō)有時(shí)也會(huì)介于思想性和故事性之間，只是二者的比例可能不同。
蔣一談表示，我們以前都在講故事，這是敘事學(xué)的技巧和方法，但現(xiàn)在其實(shí)有很多的短篇小說(shuō)都在講背后的故事，不僅僅呈現(xiàn)一個(gè)故事，也呈現(xiàn)它的前因后果。也就是說(shuō)在現(xiàn)在這個(gè)空間里，短篇小說(shuō)可以生存，同時(shí)也可能塌陷。
徐則臣說(shuō)，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué)與之相匹配，它也是對(duì)這個(gè)時(shí)代的理解。比如，在當(dāng)下這樣一個(gè)瞬息萬(wàn)變的時(shí)代，那種有嚴(yán)格邏輯關(guān)系和縝密故事性的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)是否適合這個(gè)時(shí)代，我們一時(shí)判斷不清。短篇小說(shuō)也是如此，現(xiàn)在國(guó)際上流行的短篇小說(shuō)絕不是那種起承轉(zhuǎn)合地講一個(gè)故事的小說(shuō)。也就是說(shuō)，“故事”這個(gè)概念已和我們過(guò)去理解的不一樣了。
關(guān)于小說(shuō)與時(shí)代
李云雷注意到，青年作家每個(gè)人都有著自己獨(dú)特的東西，但也有一些共性，這是與這一代作家的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn)、教育經(jīng)歷和整個(gè)社會(huì)的變化情況緊密聯(lián)系在一起的。現(xiàn)在青年作家存在的局限主要是對(duì)個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和歷史的經(jīng)驗(yàn)缺少一種宏觀的把握和反思的視角。比如我們對(duì)現(xiàn)在日常生活中的電腦、手機(jī)等事物感覺(jué)很習(xí)以為常，但它們恰恰體現(xiàn)出巨大的社會(huì)變化，以至于我們已很難想象沒(méi)有電腦和手機(jī)的生活。同時(shí)，我們內(nèi)心的生活這些年來(lái)也發(fā)生了巨大變化，包括我們對(duì)一些最基本的準(zhǔn)則的看法。但當(dāng)下很多作家沒(méi)有意識(shí)到我們正處于劇烈變化之中的現(xiàn)實(shí)，缺乏一種歷史地看當(dāng)下、看未來(lái)的視野。
梁鴻也提到，現(xiàn)在很多青年一代作家的語(yǔ)言水平已經(jīng)達(dá)到很高的狀態(tài)，起承轉(zhuǎn)合、推理、迷宮式的書(shū)寫(xiě)都非常好。但他們有時(shí)會(huì)迷戀這樣的寫(xiě)作，雖然成功地調(diào)動(dòng)了讀者的情緒，但沒(méi)有打開(kāi)讀者的心，缺少了那種從一個(gè)點(diǎn)開(kāi)闊出去的寬廣視野。
魯敏則談到，青年一代的寫(xiě)作者在歷史感、主體意識(shí)及對(duì)社會(huì)的反映等方面或許有所欠缺，似乎這是一種代際的局限。而在她看來(lái)，寫(xiě)作是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)品，是一代人的產(chǎn)品，那些微小的、私人的個(gè)體寫(xiě)作也有審美的存在，它們與宏大敘事的作品只是體量不一樣，但在審美上不應(yīng)有高下之分。
劉濤說(shuō)，不同年代的作家身上都有著不同的時(shí)代印記，其所處年代的社會(huì)環(huán)境和文學(xué)風(fēng)潮都對(duì)他們的創(chuàng)作會(huì)有所影響。一個(gè)作家的寫(xiě)作資源既包括個(gè)人經(jīng)歷，也包括閱讀資源。每個(gè)作家似乎都在書(shū)寫(xiě)自己熟悉的資源，但超越自己的資源往往是很困難的。不局限于自己的經(jīng)歷，不只為自己這個(gè)時(shí)代的人所寫(xiě)作，作家要實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)還有很長(zhǎng)的路要走。
