連著三節課我們都是以蘇軾為例講關于人格修養，這個問題太重要了，我們且不說人格太次會如何，那個不在我們討論的范圍之內，那是法律問題或者道德問題，我們討論的是，如果一個人不把自己的人格修養得具備一定的魅力，那么在當今社會，甚至可以說難于生存，更不必說要發展、要實現自身價值，因為誰都不愿意和一個性情乏味的人合作共處。我們之所以拿出幾個課時來講蘇東坡，理由就在于他可以說是古今第一性情中人，在他有生之年，無論什么處境都活得很快樂，有聲有色；在他去世之后，留給歷史長河的是無限精彩和穿透時空限制的人格魅力。真是說不盡的蘇東坡，這節課我們換一個角度，從幽默談起。
“烏臺詩案”的時候，蘇軾與續娶的第二位夫人王閏之已經共同生活了十二年，盡管被排擠出朝廷，展轉外任杭州、密州、徐州、湖州，妻子和家人生活總還是平平安安，可是“頃刻之間，拉一太守如驅雞犬”（孔文仲《孔氏談苑》，孔文仲比蘇軾小一歲，完全同時，記載應該是很真實的），丈夫突然要被捉入京城大牢問罪，夫人王閏之當然嚇得不行。如果不是蘇東坡，換一個人，他頂多是安慰妻子，“別害怕，沒什么大事”，這無疑是空話，不會產生安撫妻子的作用，再差勁一點的男人，沒準哆嗦得比他老婆還厲害。而蘇軾怎么樣呢？他給妻子講故事：當年真宗皇帝去泰山封禪，回來時聽說有個隱士，叫楊樸，安貧樂賤，吟詩自娛，不愿為官，就特意召見來了。皇上問楊樸：“你天天跟朋友吟詩唱和，那么這次有沒有人給你作詩送行啊？”楊樸回答：“沒有。只有我老妻吟唱一絕。”皇上很驚喜：“你夫人也會作詩？不妨誦來朕聽聽。”楊樸不愿意。皇上非讓他誦來不可，他才誦道：“且休落魄貪杯酒，更莫猖狂愛詠詩。今日捉將官里去，這回斷送老頭皮。”你可別以為這是打油詩順口溜，它嚴合格律。皇上哈哈大笑，就把楊樸放回去了。故事講完了，玩笑還在繼續：“夫人若是想救我，何不也吟詩一首？”我們設想一下王閏之的反映，她也許會嗔怒：“都什么時候啦，你還這么沒正經！”可是她的心鎮定下來了。
幽默不是滑稽，不是耍貧嘴，它是一個有責任感的男人充滿自信的表現。宋人筆記當中，關于蘇東坡幽默的故事很多，大多數是他和文人朋友之間的雅謔玩笑。比如有關吃魚的兩則：和尚佛印是東坡的好朋友，雖是出家人，并不戒酒肉。一天煎了魚下酒，東坡來了，佛印急忙把魚藏在磬底下了。東坡已經看見了，進門就說：“今日特來向大師請教，向陽門第春常在的下句是什么？”佛印說：“你堂堂學士怎么連這么俗的對聯都不知道？積善人家慶有余嘛。”“哦，磬（慶）底下有魚（余）啊，那就拿出來吧！” 黃庭堅是蘇門四學士之一，跟蘇東坡有師生之誼，可他們并不拘師生之禮。這次是蘇東坡煎了魚，忽然看見黃庭堅來了，趕緊把魚藏到了碗櫥頂上邊，黃庭堅問：“子瞻兄，你這姓蘇的蘇字怎么寫？”過去繁寫體蘇字是這樣，“蘇”，東坡說：“草字頭，下邊左魚又禾。” 黃庭堅又問：“把那個魚放到右邊行不行？”東坡說：“也有人這么寫。”“要是有人把魚放上邊呢？”“那就錯了。”黃庭堅說：“既然子瞻兄知道錯了，那就改吧！”這兩則笑話肯定不是真事，是后人，甚或是當時的人，編出來加在蘇東坡頭上的。雖然是編的，可也很說明問題：加在蘇東坡頭上，說明他生性幽默，好開玩笑，這樣的事可能發生，如果加在王安石頭上，那就不合情理了；再有這類笑話一般都是說發生在黃州，說明人們相信蘇東坡的樂觀豁達，在逆境中也活得很快樂，有聲有色；第三說明，在蘇東坡最倒霉的時候，他的朋友們沒有遠離他，而是往來更密切，更富有情趣。這第三點很重要，蘇東坡是一個不能沒有朋友的人，黃州四年，當地官員很仰慕他，管束并不嚴，比如黃州太守徐大受、鄂州太守朱壽昌，都成了新朋友，老朋友也經常來看望他，一起泛江登山游寺，有大量唱和，形成了蘇軾一個創作的高質高峰期。
老朋友中最常來的，是陳慥陳季常，此人號龍丘居士，四年當中來看望過蘇東坡七次。我提陳慥陳季常龍丘居士，觀眾朋友們恐怕大半不知道是誰，可是我要是讀蘇東坡的幾句詩，可能大半觀眾就知道是了：
龍丘居士亦可憐，談空說有夜不眠。忽聞河東獅子吼，拄杖落手心茫然。
說的正是這位陳慥陳季常。蘇東坡開玩笑說他懼內，現在留下個文言詞“季常之懼”，就是怕老婆的意思。今天中等以上文化水平的人大概都懂得，“河東獅吼”這個成語的意思是老婆很厲害。《紅樓夢》第七十九回“薛文龍悔娶河東獅”，也是從這來的。別以為那只是開玩笑的小詩，里面沒什么，可不是，同是玩笑，得看誰開，蘇東坡的玩笑里面學問多了。“獅子吼”本義是佛教里“如來正聲”講法，佛學經典里有一本就叫《獅子吼經》，宋真宗景德年間出了一部三十卷的禪宗史書《傳燈錄》，里面有一段：
“釋迦佛生時，一手指天，一手指地，作獅子吼，云，天上地下，惟我獨尊。”
唐宋士大夫多信佛教禪宗，很多人自號居士，就是不出家而修行佛教。這位龍丘居士還特別地愛談佛說禪，“談空說有夜不眠”，“空”、“有”，都是禪宗里的概念，《紅樓夢》“假作真時真亦假，無為有處有還無”，也是用禪宗概念。陳季常當然知道“獅子吼”的佛教本義，他的朋友們讀到這首詩，也會感覺“獅子吼”是緊承著前邊的“居士”、“談空說有”來的，那意思本來應該是親耳聽到“如來正聲”，親耳聽到佛祖釋迦牟尼講法。可是問題出在“獅子吼”前邊加了個定語限制詞：“河東”，這一下子此處“獅子吼”可就跟什么佛教啊禪宗啊釋迦牟尼一律斷了聯系，毫不搭界了，跟誰搭界呢？跟中國的郡望百家姓產生了聯系。河東郡（今山西運城），以柳姓為郡望，去年在山西成立了河東柳氏文化研究會。那么跟陳季常有什么關系？他的妻子名叫柳秀英。杜甫《可嘆》詩里有一句；“河東女兒身姓柳”，當然這句說的不是柳秀英，可蘇東坡肯定是故意讓“河東女兒”跟“獅子”聯系起來。原來所謂的“河東獅子吼”，不是佛祖講法，而是妻子“河東女兒”柳秀英在大喊大叫。于是嚇得陳慥“拄杖落手心茫然”，心驚肉跳，魂不附體，不知如何是好。你看這個玩笑開得水平有多高？高到了寫《蘇東坡傳》的現代學者林語堂先生都沒能轉過這個彎來，他說：“倘若蘇東坡說是‘母獅吼’，就恰當多了。”我說，幸虧蘇東坡沒聽林語堂的，如果聽他的寫成“母獅吼”，中國成語里就沒有“河東獅吼”這個詞了。
我剛才說過，幽默不是滑稽，不是耍貧嘴，是什么呢？我看不妨這樣解釋：開玩笑，開得有文化內涵，是幽默；毫無文化內涵，那就是搞笑耍貧嘴。可惜現在搞笑的東西太多了，也許因為有文化內涵的幽默，很多人不懂，可是就這么搞笑下去，懂的人不是越來越少嗎？
注意，我現在要向觀眾朋友們聲明，我并不相信剛才講的那一段笑話。那四句詩并不是獨立成篇的，只是長詩《寄吳德仁兼簡陳季常》當中的幾句，而吳德仁是蘇東坡敬重的前輩，蘇東坡不可能在寄給前輩的詩里夾著開朋友怕老婆的玩笑，那四句實際指的的陳季常跟朋友河東柳真齡辯論佛法辯不過。陳季常并不怕老婆，他的妻子柳氏也并不兇悍，而且不叫秀英，柳秀英是一個小妾的名字。剛才講的那一段笑話，是南宋洪邁在《容齋三筆》中曲解了蘇東坡的詩以后，人們附會的。所有這些，都有充分的史料根據，但是在咱們這個課上，我只作聲明，不作論述，不但不論述我的觀點，而且仍然照講我并不相信的笑話，還把這個笑話分析透。為什么？因為這個笑話比枯燥的論證有意思。觀眾朋友只要知道這個笑話是后人編的，而且編得非常有水平，但不是蘇東坡的意思，這就夠了，至于陳季常怕不怕老婆，無關緊要。甚至這個笑話是不是蘇東坡編的，也無關緊要，除了象我這樣好鉆個牛角尖的，從來人們都相信就是蘇東坡編的，這倒正說明蘇東坡有著這樣的幽默才情和廣博學識。
我們從這些笑話看得出來，蘇東坡和他的朋友們，關系很融洽，一個個都很豁達樂觀，他們形成一個彼此欣賞互為知音的創作群體，而這個，正是以蘇東坡為代表的豪放詞派得以誕生的必要氛圍。
豪放詞，并不是蘇東坡以后才有。南唐李后主有的詞已經相當大氣，“人生長恨水長東”、“問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，這已經遠遠不是卿卿我我的兒女私情，而是包容了人類所共通的人生傷感、悲涼與無奈。“四面邊聲連角起。千嶂里，長煙落日孤城閉”，這樣在唐代邊塞詩中常見的意象，已經進入了范仲淹的詞。但這些總還零零星星的不成氣候。終于使得豪放詞蔚為大觀成為一派足與婉約抗衡的，是蘇軾蘇東坡。蘇東坡創作了大量豪放詞派的代表作，而且第一個明確地用“豪放”這個概念來論詞。蘇東坡是在什么時候、什么地方這樣論的呢？就在與那個“怕老婆”的陳季常的書信往來當中：
又惠新詞，句句警拔，詩人之雄，非小詞也。但豪放太過，恐造物者不容人如此快活。
信里的“又惠新詞”，指的可能是這一首《定風波》：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。
竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。
回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
這首詞作于蘇軾貶黃州后的第三年。詞前有小序：“三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狽，余獨不覺。已而遂晴，故作此。”說明觸發了創作靈感的只是野外途中遇風雨這么一件生活小事，而詞中對風雨怎樣幾乎沒有描寫，就是說他并不屑于記錄這件事，而是以此事為由頭，發自己的感慨。“莫聽穿林打葉聲”，不要聽它，任它穿林打葉，不足縈懷，因為它妨礙不著我，“何妨”，有什么妨礙？我照舊“吟嘯且徐行”，繼續吟詩呼嘯著慢慢走，既不停下來，也不快跑，而“同行皆狼狽”，有的停下來要找地方避雨，有的趕緊跑好快點到家，總之要躲開這場風雨，“余獨不覺”，與眾不同，我偏偏沒覺得怎么樣。很明顯，詞人寫的不僅僅是對自然界風雨的感受和態度。“一蓑煙雨任平生”，詞人點明了他實際是在抒發自己面對人生風雨我行我素的超然情懷，而這種情懷來源于“竹杖芒鞋輕勝馬”那樣的山野隱居生活。只讀這么幾句，豁達曠逸之氣已經撲面而來。下片酒醒了天晴了，可是回頭再看，“也無風雨也無晴”，剛才的風雨無所謂，而且現在的晴也無所謂，風雨不會讓我悲，晴也不會讓我喜，因為這些都是外物，都是外在的環境，而外在環境，不論是自然環境，還是社會環境，都不足以讓我喜或悲。范仲淹的“不以物喜，不以己悲”體現的是儒家以天下為己任的抱負，蘇東坡的“也無風雨也無晴”是有著道家意味的人生哲理：無進無退、無喜無悲，這是一種參透了世事的曠達。
蘇東坡留給后人最鮮明的印象，是他的豁然大度，在無論怎樣艱難的處境，永遠保持著積極樂觀的心態。這不是消極的隨遇而安，而是面對人生的各種挑戰不但不退縮，不回避，反而充分利用它來創造這一個時段生命的輝煌。他剛到黃州時，舉目無親，一個朋友都沒有，于是他每天不是把客人招來，就是出去訪客，而且所交游的人，也不挑選，隨著那個人的高下，放言說笑，不再有任何談話的范圍框框。實在沒什么可談的呢，“你就說鬼吧”，那人說世上沒有鬼啊，蘇東坡就說，姑妄言之，你姑且瞎說吧。“姑妄言之”這個成語是從道家《莊子》來的：“予嘗為女妄言之，女亦以妄聽之。”蘇東坡是把莊子的這段話顛倒過來用，你就姑且瞎說，我也姑且瞎聽。這則逸聞記載在葉夢得的《避暑錄話》里，葉夢得比蘇東坡小四十歲，記載也應該是比較可靠的。清代王漁洋有首七絕《戲題蒲生〈聊齋志異〉卷后》：
姑妄言之姑聽之，豆棚瓜架雨絲絲。料應厭作人間語，偏愛秋墳鬼唱時。
這首七絕的第一句，與其說是用了《莊子》中的典故，不如說就是直接以蘇東坡在黃州強人說鬼來比喻蒲松齡創作《聊齋》，蒲松齡在《聊齋自志》里也說“情類黃州，喜人談鬼”。
這節課我之所以提到《紅樓夢》、《聊齋》，是為了點到蘇軾對后世的巨大影響，也就是他的穿透時空限制的人格魅力。蘇東坡在逆境當中，仍是如此的豁達樂觀，這是使他的人格極具魅力的重要原因。我上節課按心理學的概念解釋了什么叫人格，指的就是對人、對己、對環境所顯現的獨特個性，我們講過了蘇軾如何對親人或敵人，剛才又講了他如何對友人、如何對環境，在這一切當中，蘇軾所顯現出來的獨特個性，正是他成為一代曠古奇才的自身素質基礎。設想沒有曠達超邁的胸懷，怎么可能開創一代豪放詞風？怎么可能容納他在詩文辭賦、繪畫書法、禪機哲理諸多方面取得的空前成就？有人說，蘇軾集十一世紀中國文化之大成，這個評價非常準確，但還不足以概括蘇東坡。應該怎樣概括？我個人覺得還是林語堂先生說得好：“像蘇東坡這樣的人物，是人間不可無一難能有二的。……一提到蘇東坡，在中國總會引起人親切敬佩的微笑，也許這話最能概括蘇東坡的一切了”。
07.08.29.
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
