 |
 |
秦始皇是第一位想“成仙”的皇帝。 |
 |
羅浮山上的葛洪洗藥池。 |
 |
《山海經》上記載了很多神仙故事。 |
 |
凌光
人來到世上，都會面臨一個問題：總有一天，我們會死去，會離開這個世界。
這是一個很嚴肅的問題，古往今來，多少哲人的思考，多少文人的佳作，多少科學的發現，都從這里產生，人們也早已把它作為自然的規律而加以接受。
然而，在中國歷史上，卻有不少人前赴后繼地向這個自然規律發起了堂吉訶德式的挑戰。
國人獨有的神仙信仰
很多人知道，中國古代有煉丹術，西方古代有煉金術。二者之間有相似之處，也有很大的不同。最大的不同是，煉丹術的終極目的是要煉出長生不死之藥，甚至煉出吃了能成神仙的“仙藥”，這種“高遠”境界，顯然不是只追求煉出黃金這種俗物的煉金術，所能比擬的了。
為什么中國有煉丹術，西方只有煉金術？歸根結底，要從中國文化中的神仙信仰說起。
現在的人們說起神仙，只是把它當個笑話講了，然而在中國古代，確實有很多人是實實在在相信有神仙的。
在戰國時代的歷史典籍中，《山海經》里有多條關于神仙的記載，據說有個軒轅國，那里壽命短的人可以活到八百歲，壽命長的人可以活到數千歲；據說在流沙之東、黑水之間，有山叫不死之山，那里有不死之民，而他們之所以不死，是因為吃了不死藥。《戰國策》里也有不死藥的記載。《列子·湯問篇》甚至給出了仙山的具體描述。
最先倡導神仙說的是一些有閑從事長壽煉養活動的方士。戰國時代，神仙思想已在中上層社會蔓延開來。倡導神仙說的方士，常常被稱為神仙家。
不光是這些方士，很多大思想家大文人，也對神仙情有獨鐘。大思想家莊子在他的著作里屢次提到了理想中的仙人：“肌膚若冰雪，綽約若處子，不食五谷，吸風飲露，乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外。”屈原的《離騷》、《九章》中也生動地描繪了許多仙人活動的場面。
中國古代的神仙說，也不全是空穴來風。比如《史記》所提到的東海“三神山”：“未至，望之如云；及到，三神山反居水下；臨之，風輒引去”，這顯然來自于“海市蜃樓”的自然現象。我國山東蓬萊縣因其特殊氣候，可以經常看到渤海廟島群島的幻景。古代的人們缺少自然科學知識，難免就把海市蜃樓現象神化了。
說來奇怪，神仙思想在我國如此普遍，在其他國家卻是罕見。西方基督教認為，人的靈魂可以上天堂或者下地獄，但肉體注定是要死亡的；印度佛教也認為，靈魂可以轉世再生，但人壽終有盡，尸身不可留。唯獨中國的神仙道教大力宣揚，只要修煉道法，靈魂和肉體都可以長生不死，永留世間。世界各國都有神，唯獨中國才有仙。神是天上固有的，中國人卻認為，有神還有仙，仙是世間所出，是凡人所變。
向自然“仙境”尋求仙藥
既然神仙家說，凡人也能成神仙，難免就有很多凡人躍躍欲試。
在古代，自認為最有這個資格的，就是皇帝了——皇帝乃是受命于天的“天子”啊。
那么，怎么才能長生不老，成為神仙呢？
據說，戰國時期的方仙道又可分為三大流派。一是服食派，專以服食藥物以求長生不老。二是房中派，主要以房中養生為成仙方術。三是吐納導引派，講究導引服氣，以此長壽變仙。
秦始皇是中國歷史上第一個皇帝，也是第一個熱衷于追求長生不老乃至成為神仙的皇帝。當然，皇帝要通過后兩種途徑去成仙，實在太麻煩，于是，秦始皇非常希望通過服食仙藥達到長生不老。
在秦始皇那個時候，“煉丹”也許還沒有出現，至少是沒有普遍出現。那時的方士，主要是在自然界中尋找植物、動物或礦物，大量嘗試，希圖達到長生不老、飛騰成仙的目的。比如煉丹先驅安期生，就曾“食巨棗，大如瓜，合則見人，不合則隱”。
因此，秦始皇采取的方法就是派方士去尋找仙人，問得仙藥。他先后派方士徐福率童男童女數千人入東海求仙人，遣使燕人盧生、韓眾等方士入海尋找仙人和不死藥。數年間，興師動眾，卻落得人財兩空，屢屢受騙。秦始皇惱羞成怒，抓來在京的儒生方士數百人，不問青紅皂白，“一坑”泄恨，造成了歷史上著名的“坑儒”事件。但秦始皇仍不甘心，最后一次出巡時，又去東海邊，“登會稽，并海上”，祭拜山神海神，“冀遇海中三神山之奇藥”。當然他還是一無所獲，反而在途中一命嗚呼了。
“人工合成”催生火法煉丹
方士們在失敗之余，也在總結經驗。
既然自然界中找不到現成的，他們就嘗試“人工合成”。受中醫煎煮草藥的方法啟發，方士們開始嘗試水煮藥物，亦即水法煉丹，企望從“煮”中煉出長生不死藥。后來，他們又從“冶煉”技術中找到靈感，迅速崛起的冶金制造業告訴人們：熔爐里的變化確實奇妙，爐火燒煉的威力的確無窮。莫邪寶劍從中煉得，神仙妙藥何不就此為之？火法煉丹由此誕生并發展起來了。
煉丹術的源頭在哪里，已不易考查。而《史記》中則記載了歷史上較大規模的一次煉丹活動。這是在“秦皇漢武”中的漢武帝的推動下開展起來的。
西漢皇帝漢武帝，文韜武略自不必說，他也和秦始皇一樣想長生不老。除了四處派方士求仙藥以外，他還多了一種手段，就是“煉丹”。
據《史記》記載，漢武帝登位初期，亦即公元前135年左右，方士李少君已在宮殿里為皇帝煉丹了。顯然，李少君不是“煉丹術”的第一人。從司馬遷的記述中我們知道，李少君的煉丹方法大致為：用丹砂諸藥煉成黃金然后飲用此金以求仙壽。
當然，這里的黃金不是通常意義上的黃金，而是丹砂煉成的藥物。
為何要用丹砂來煉制仙藥？丹砂為什么能夠煉出“黃金”？
對此問題，煉丹家們找到了許多理由。首先，丹砂具有高貴的朱紅色，因此，古人認為，天然紅色的丹砂是天地血氣所化，是生命永恒的標志。其次，天然丹砂確實有養神益氣、明目清肝、潤肺止咳等醫療作用。第三，丹砂加熱后的變化非常奇妙。丹砂加熱可分解成水銀和硫黃，水銀和硫黃重新攪拌化合，適當加熱，又可復得紅色的丹砂結晶，在古人看來，這正喻示著“道”的往復。最后，人們早已觀察到丹砂與黃金共生的現象，即“上有丹砂，下有黃金”。在這種情況下，人們就很容易聯想：黃金是由丹砂變成的。
上述種種理由，便使丹砂最先成為“煉仙藥”的主要角色。“煉丹術”之名也由此產生，沿用至今一直未變。
隱士著書立說被奉為丹經典范
以往的方士們煉丹都是各自為戰，缺乏理論指導和總結。東漢時期，第一本為煉丹術立論的著作終于問世，名為《周易參同契》。作者魏伯陽，是名不見經傳的煉丹隱士。據推算，魏伯陽生活在公元100至200年之間，《周易參同契》當在公元150年前完成。
魏伯陽提出了鉛汞合藥說，并很快得以盛行。鉛汞學說確立后，煉丹家便把精力長期集中在鉛、汞這兩個系列的物質上，大做文章，積累了許多鉛汞化合物知識。后世歷代煉丹家都奉《周易參同契》為丹經典范，稱它是萬古丹經之祖，千種丹經之王。為它作注者代代不乏，出名的注本有四十余種之多。
道教，是發源于古代中國本土春秋戰國的方仙道，是一個崇拜諸多神明的多神教原生的宗教形式，主要宗旨是追求長生不死、得道成仙、濟世救人。到了漢朝后期，道教有教團產生，至南北朝時道教宗教形式逐漸完善。從此，中國的煉丹術便與道教結下了不解之緣。“道以術立，術隨道興”，二者相依為命，相輔相成。
東晉年間，出現了中國歷史上最有名的煉丹家葛洪。
葛洪（公元284～364年），丹陽句容（今江蘇句容縣）人，出身士族大家庭。葛洪13歲那年，父親病故，適值兵荒馬亂，家中被洗劫一空，僅剩數十畝薄地。葛洪從小酷愛讀書，博覽群書使葛洪對神仙方術發生了興趣，他希冀以此調理自幼多病的身體。17歲時，煉丹大師鄭隱來馬跡山招徒，葛洪便投奔其門下。葛洪為人謙虛禮貌，聰明好學，很得鄭隱器重。正當鄭隱向葛洪講授辨藥、辨火、備爐等煉丹基本知識的時候，傳來了西晉王室內訌、諸王兵變的消息。鄭隱預測，天下將有大亂，故決定北遷霍山深處。葛洪難舍家人，不肯隨去。
不久，果然天下大亂，西晉八王互相殘殺。戰亂之中，葛洪也投筆從戎入仕，參與平定戰亂，然而社會的黑暗也讓葛洪心灰意懶，他幾次在入仕和求道之間搖擺，最終還是在赴廣西上任的途中，留在廣東的羅浮山，在山中修建了都墟庵，砌起丹灶，一心煉丹，以至終年。
葛洪一生著述等身，他最重要的著作《抱樸子》，《外篇》五十卷論人間得失、世事臧否和如何治世經國，《內篇》二十卷論采藥煉丹、延年養生、修煉成仙的理論與方法。
《抱樸子內篇》為煉丹術取得了極大聲譽。葛洪以80歲高齡在山中去世。有人說，他是成仙了。
為“長生”不惜前赴后繼
唐代，李氏皇帝尊老子為“朕之始祖”，為“太上玄元皇帝”，大力扶持道教，“天下道觀總一千六百八十七所”，道教勢力大張。
煉丹術在強大勢力的支撐下達到了鼎盛之點。這時，各種煉丹理論層出不窮，煉丹方法花樣翻新，內容繁豐。
在朝在位、風流倜儻的文人才子也加入了煉丹大軍。唐代最有名的詩人李白、杜甫、白居易都曾熱衷于煉丹。
“我本楚狂人，鳳歌笑孔丘。手持綠玉杖，朝別黃鶴樓。五岳尋仙不辭遠，一生好入名山游。”這是李白晚年的自述。據考證，李白在青少年時代就愛好神仙之道，經常與道士交游。后來，李白也熱衷于服食丹藥，據說他的去世也與服丹有關。
生性謹慎的杜甫也被葛洪、王喬煉丹成仙的“事跡”所吸引。他曾到處尋討丹砂靈芝，以求長生，作詩曰：“濁酒尋陶令，丹砂訪葛洪。”白居易更是在謫居江州的時候，在廬山深處親自起爐煉丹。
唐朝的皇帝更是個個熱衷于煉丹、服丹。政權略為安定，唐太宗李世民就招來一批煉丹道士為他合煉長生大藥。太宗之死也與服丹慢性中毒有關。唐高宗迷戀仙丹的程度比他的父親有過之而無不及。繼位后，他就下令廣征方術道士，入宮合煉黃白仙丹。一次就招來煉丹道士一百多人。仙丹終于煉成了。唐高宗貪多務得，結果急性中毒暴亡。高宗之后，憲宗、穆宗、敬宗、武宗、宣宗均因貪服仙藥而喪命，可以稱得上是“前赴后繼”。
有趣的是，這些天子繼位之初，都有清醒的頭腦，大罵迷惑先輩的煉丹道士，“輕懷左道，上惑先朝，醫方不精，藥術皆妄。俱是奸邪，罪當誅殺。”可是他們自己上了位，也忍不住派人查訪煉丹名士，將他們請入宮中合煉神丹，并且振振有詞說：“今已覓得真人，非前偽道士可比。”
盛唐三百年，煉丹大盛行，服丹大檢驗，結果死傷無數，敗者萬千，充分暴露了煉丹術的荒誕與危害。自此之后，煉丹術已是江河日下，雖然明朝一些皇帝也曾故態復萌，依然貪戀仙丹藥，但造成的惡果只能使煉丹服丹更加惡名昭彰。至清代中期，煉丹已基本絕跡。
延伸閱讀
意外“收獲”黑火藥
煉丹家的目的，本在煉出金丹，服之成仙。成仙之丹當然沒有也不可能發現，但往往有意外的收獲。黑色火藥的發明就是如此。火藥，顧名思義是煉丹家在煉長生成仙之藥時，無意中煉成一種“起火之藥”故名。
煉丹家需要對一些煉丹藥物進行“伏火”，目的在去其毒性，以便藥用，有硫黃伏火法、伏消石法、伏火礬法。火藥是唐代醫藥家、煉丹家孫思邈在硫黃伏火時發現的，他首記硝、硫、炭三種成分的混合物，可以起火或爆炸。
黑火藥誕生于唐代是無疑的。不過，關于火藥構成三要素，硝、硫、炭配方的明白記載，是晚在北宋1044年編成的軍事著作《武經總要》中，那已是將火藥引入軍事技術了。
從煉丹術的發展到黑火藥的發明，充分說明古代煉丹家不愧為具有大膽探索精神的早期化學家。
煉丹同傳統醫藥學也有不解之緣。歷史上不少著名醫藥學家，都是精通煉丹術的煉丹家。南朝醫藥學家陶弘景是煉丹術的熱愛者，藥王孫思邈寫了《龍虎通玄決》等三部丹書。在唐代，可以說煉丹無形中已成為傳統醫藥學的一個分支。丹家和醫藥家往往攜手前進。
由于煉丹需要，對不少礦物藥的研究比以前深入，知識更全面，所揭示多種藥物的關系，都是化學變化的反映。
煉丹術對祖國傳統醫藥學的貢獻是多方面的。概言之：
一、直接提供某些新的丹藥，傳為驗方。
二、對原有藥物，特別是礦物類藥物增加了新的認識，豐富了藥物性味、形態的知識。
三、為煉丹、制藥直接、間接地提供了技術經驗，累積了炮制藥物的科學技術知識。
煉丹家們常年活動于深山野林、人跡罕至之地，客觀上易于觀察到某些不為人常見的珍奇動物、植物、礦物，對發現新的天然藥物具有很大方便。丹家實際上不自覺地在從事藥物科學考察活動。
煉丹術對古代冶煉機械、技術的發展，客觀上也起了促進作用。
為了測量煉丹場地的方向和方位，或防止煉丹家在人跡罕至之地迷失方向，古代的方家發展了指南針。《夢溪筆談》寫道：“方家以磁石磨針鋒，則能指南，然常微偏東，不全南也”。這一記載，表明古代“方家”即煉丹家離不開指南針；其次，方家已利用磁石人工磨制指南針，不再利用天然磁石制指南針。再次，也是最重要的，方家已認識到指南針不全指南，而“常微偏東”，這是世界上關于地磁偏角的最早發現，比之歐洲人的發現早四百多年。
（本文寫作參考蒙紹榮、張興強著《歷史上的煉丹術》等，部分，特此致謝。）
