一
文藝評(píng)論寫作有多種路數(shù)和多樣視角:可以是對(duì)某個(gè)文藝問題的理論思考和探討,也可以是對(duì)某種文藝現(xiàn)象的梳理和評(píng)述;可以是對(duì)某位文藝家創(chuàng)作風(fēng)格的觀察與闡釋,也可以是對(duì)某部文藝作品的細(xì)讀與分析。就具體作家作品而言,流名家的經(jīng)典之作當(dāng)然可以反復(fù)探測(cè)和挖掘,后起之秀的新銳佳作也值得掃描與推介。產(chǎn)生全國(guó)影響的重要作品應(yīng)該追蹤和鉆研,基層文藝家的辛勤耕耘也應(yīng)予以關(guān)注與評(píng)說。
不過,話雖這么說,但評(píng)論家選擇具體評(píng)論對(duì)象時(shí),除了原有知識(shí)積累和學(xué)術(shù)興趣等因素外,多半也會(huì)慎重考慮評(píng)論對(duì)象本身的意義和價(jià)值。大體說來,談?wù)搸в衅毡樾院蛢A向性的理論問題或文藝現(xiàn)象,較易引起評(píng)論界乃至整個(gè)文藝界的注意和響應(yīng);而討論名家經(jīng)典或產(chǎn)生廣泛反響的“熱點(diǎn)”作品,則更易受到藝苑同行以至社會(huì)各界的眷顧與青睞。相對(duì)而言,專注和評(píng)論基層文藝家的作品,哪怕是藝術(shù)質(zhì)量相當(dāng)不錯(cuò)的作品,往往難以產(chǎn)生較大影響,顯得“吃力不討好”。
原因很簡(jiǎn)單,文壇在某種意義上亦仿佛體育賽場(chǎng)。如果說,一位冠軍背后站著千萬個(gè)無名者是體育的常態(tài)。那么,更多注目和鐘情出類拔萃者也是文壇的慣例。海明威在其紀(jì)實(shí)作品《午后之死》中曾說:“冰山在大海里移動(dòng)很是莊嚴(yán)雄偉,那是因?yàn)樗挥邪朔种宦对谒嬷稀!边@一著名的“冰山理論”間接地告訴我們,文壇那些陪襯和烘托少數(shù)鶴立雞群者的等閑之輩,一如隱藏在海面之下的八分之七冰山,盡管數(shù)量龐大、作品眾多,卻常常被人袖手旁觀乃至不屑一顧,除非他能走出凡夫俗子的沼澤地,踏上高原并邁向高峰。
于是,文壇形成一個(gè)悖論或者說怪圈,功成名就者的創(chuàng)作已經(jīng)聞名遐邇,不乏人聲鼎沸的鼓掌和喝彩,卻仍有許多評(píng)論家趨之若鶩地對(duì)其圍觀和點(diǎn)贊;而基層不甚有名的文藝工作者即便寫出優(yōu)秀作品,缺乏并急需應(yīng)有的宣傳推廣,卻常常遭遇評(píng)論家冷眼旁觀,甚至置之不理。老子《道德經(jīng)》云:“天之道,損有余而補(bǔ)不足;人之道則不然,損不足以奉有余。”難道我們不應(yīng)改變老子兩千多年前尖銳批評(píng)的觀念和陋習(xí),在樂于錦上添花的同時(shí),更應(yīng)注重雪中送炭嗎?錦上添花固然喜上加喜,無可厚非;但雪中送炭卻解人燃眉之急,尤顯難能可貴。
二
讀到姚祥的文藝評(píng)論集《探珠采玉》,上述感慨和積郁多少有些減輕,起碼可以部分釋懷了。該集共收各類評(píng)論文章八十余篇,除作品賞析部分十多篇是對(duì)南宋蕪湖籍著名詞人張孝祥詞作的評(píng)賞外,其他小說評(píng)論、散文評(píng)論、雜類評(píng)論等近七十篇文章,均是對(duì)蕪湖市基層作家創(chuàng)作狀況的跟蹤和評(píng)論。若將安徽省十六個(gè)市的文藝創(chuàng)作狀態(tài)按上中下三個(gè)層次劃分,蕪湖市的文藝創(chuàng)作無疑屬于上層水準(zhǔn)。這本評(píng)論集對(duì)近年活躍于蕪湖文壇的作家藝術(shù)家?guī)缀醵甲隽藪呙韬屯敢暎胺Q蕪湖市近十多年來文藝創(chuàng)作的晴雨表和豐收?qǐng)D。
職業(yè)加愛好,我記不清已經(jīng)閱讀過多少本文藝評(píng)論類書籍,但印象中從沒有一部像姚祥的《探珠采玉》這樣,全書都是對(duì)自己生活城市即本鄉(xiāng)本土作家的品味和鑒賞。如果說,創(chuàng)作往往能夠固守一方熱土深耕細(xì)作,像福克納的寫作一向徘徊于家鄉(xiāng)“郵票”大的地方奧克斯福、莫言的重要作品一直離不開高密那一方故土,評(píng)論則幾乎從不拘泥于一城一域的空間限制,而是天馬行空縱橫馳騁。如果一位評(píng)論家能夠始終伴隨一座城市眾多作家的創(chuàng)作腳步鏗鏘前行,不斷地跑前跑后搖旗吶喊,并苦口婆心地?cái)?shù)說各位的子丑寅卯,那一定是他對(duì)這一城市的作家懷有無法割舍的深厚情感,甚或帶有推動(dòng)這座城市創(chuàng)作的強(qiáng)烈愿望和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。姚祥擯棄好高騖遠(yuǎn)、杜絕攀附名家、不屑于蹭熱點(diǎn)撈名聲,以自己近二十年的不懈跟蹤和近三十萬字的豐碩成果,無可辯駁地表明,他就是這樣一位扎根基層,熱心為家鄉(xiāng)作家鼓與呼的評(píng)論家。
蕪湖市的文藝創(chuàng)作,我不太熟悉,也不太生疏。有些作家原本就是朋友曾獲得賜書,有些在作品研討會(huì)上相識(shí)并拜讀大作,有些雖然從未謀面卻在評(píng)選省文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)瀏覽過作品,當(dāng)然也有不少人與文均無緣,相會(huì)知之甚少。打開姚祥發(fā)來的書稿郵件,我所接觸或知道的作家作品,如李莉莉及其《繽紛歲月》《因?yàn)閻郏酝础罚胃捌洹稉肀枴贰陡⑽倪x》,唐玉霞及其《悠然歲時(shí)遷》《回味:美食思故鄉(xiāng)》,許祚祿及其長(zhǎng)篇小說《沉默的群山》《青弋江兒女》,羅光成及其散文集《少年之水》等,均有專篇評(píng)論。而更多篇什所談?wù)摰模瑒t是對(duì)談?wù)狻⒗钣字t、周祥鴻、許冬林、董金義、何世平、子薇、李圣祥、張雙柱、陳東吉、趙拴拴、白中玉、王玉潔、朱曉云、吳云峰、談怡中等陌生作者及其創(chuàng)作的解讀和闡發(fā)。這里既有寶刀不老的老作家,也有銳意進(jìn)取的后起之秀,還有異軍突起的網(wǎng)絡(luò)寫手。在這本評(píng)論集里,不僅蕪湖文壇卓爾不群鳳毛麟角者被一網(wǎng)打盡,即便初出茅廬嶄露頭角者也少有漏網(wǎng)之魚,由此足見作者對(duì)江城文壇的聯(lián)系之廣和浸淫之深。
三
高手在民間,絕活出草莽。這句俗語我雖深信不疑,但在底蘊(yùn)深厚的中文寫作領(lǐng)域,特別是需要扎實(shí)學(xué)術(shù)素養(yǎng)的文藝評(píng)論領(lǐng)域,似乎總覺得專業(yè)與業(yè)余出手的活計(jì)不論在思想深度還是語言韻味上,均會(huì)頗有分別和距離。然而,這本《探珠采玉》對(duì)我的固有觀念發(fā)起了沖擊。姚祥的工作單位并非高校和研究機(jī)構(gòu),他甚至只是在成人教育中拿到本科學(xué)歷,但他于繁忙工作之余在評(píng)論園囿里的耕種勞作堪稱碩果累累,數(shù)量多倒在其次,重要的是品質(zhì)上乘,且呈露自己的風(fēng)貌和特色。
評(píng)論作家作品,關(guān)鍵是要有獨(dú)到發(fā)現(xiàn)和新穎見解,并且這發(fā)現(xiàn)與見解既是對(duì)作品本身所蘊(yùn)藏內(nèi)容的識(shí)讀和解碼,同時(shí)又飽含著評(píng)論家對(duì)藝術(shù)、人生和社會(huì)的認(rèn)知與感悟。該書許多篇什對(duì)作品密碼和生活真諦的搜索與定位,無不彰顯出作者敏銳的眼光和感受能力。他評(píng)說長(zhǎng)篇小說《小縣城》寫巡視組進(jìn)駐金山縣引起的風(fēng)波,以“欲望的喧囂與人格的堅(jiān)守”揭示其創(chuàng)作主旨;說唐玉霞的散文隨筆擅長(zhǎng)對(duì)世俗生活中人情世態(tài)賦形畫魂,猶如“燭照世俗的焰火”;說談?wù)忾L(zhǎng)篇小說《芙蓉女兒》更接近“廣聚聞識(shí)、淡織情節(jié)”的紀(jì)實(shí)性長(zhǎng)篇敘事作品,其文本優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)皆由此而生等等,都是深入作品的思想內(nèi)核和藝術(shù)皺褶,概括提煉出頗有見識(shí)并給人以啟發(fā)的觀點(diǎn)。
文藝評(píng)論除了要有慧眼、有思想鋒芒,還應(yīng)不乏文采、具備表達(dá)韻味。作為市作家協(xié)會(huì)副主席,姚祥在文藝創(chuàng)作上是多面手,散文、小說、詩歌、雜文、報(bào)告文學(xué)、文藝評(píng)論、古典詩詞、楹聯(lián)駢賦等十八般武藝,他樣樣拿得起、耍得開。這使他的文字功夫在千錘百煉中漸趨佳境,呈現(xiàn)出準(zhǔn)確明快、典麗暢達(dá),清新而富有蘊(yùn)藉、沉郁而不乏靈動(dòng)的特色。在評(píng)論子薇的長(zhǎng)篇小說《今宵多珍重》時(shí),他比較作家的散文和小說創(chuàng)作的特點(diǎn)說:“如果用俗中向雅概括她的散文,那么她的小說就是雅中向俗;如果把她的散文喻為劍,那么她的小說就是刀,而且是廚房里切菜的刀。”這樣的語言,既言簡(jiǎn)意賅、干脆利落,又蘊(yùn)涵豐富、典雅有味,與不少評(píng)論文章文字生澀、句式歐化、內(nèi)容空泛、讀來味同嚼蠟,實(shí)可謂大異其趣。
相對(duì)于當(dāng)下酷評(píng)流行,“捧殺”和“棒殺”聲不絕于耳,姚祥溫文爾雅的評(píng)論態(tài)度也可圈可點(diǎn)。他了解多種中外文藝批評(píng)的體系架構(gòu),卻從不生搬硬套任何理論框框去解讀作品,這使其評(píng)論少理論思辨,多體悟感受;少學(xué)院氣派,多民間意蘊(yùn)。他操刀文藝評(píng)論時(shí),想到的不是揮斥方遒、指點(diǎn)江山,而是把自己放在創(chuàng)作者的位置上,感同身受地體驗(yàn)和思考作者的構(gòu)思與追求、作品的形貌與內(nèi)質(zhì),包括其良莠優(yōu)劣及產(chǎn)生原因。他站在理解同情和辯證客觀的立場(chǎng)上展開評(píng)論,因而既能夠進(jìn)入作品的肌理和作家的心靈,又能夠在肯定和褒揚(yáng)優(yōu)長(zhǎng)的同時(shí),指出其缺點(diǎn)和不足。如評(píng)論許祚祿小說,就坦陳其“巧合用得過多、敘述節(jié)奏過快及文筆不夠細(xì)膩”等問題;評(píng)論子薇的長(zhǎng)篇《今宵多珍重》,也標(biāo)出“存在故事世俗化、情節(jié)戲劇化、小說劇本化的寫作傾向,”并對(duì)其由來做出合理推測(cè)和剖析,如此等等,都堪稱實(shí)事求是的公允良言。
當(dāng)然,若高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求,這部評(píng)論集也尚有提升空間,如少數(shù)篇目為適宜報(bào)紙推介局限于就作品談作品,缺少宏闊視野的觀察比較和理性洞悉;個(gè)別篇什復(fù)述或咀嚼作品內(nèi)容略顯過細(xì)過長(zhǎng),缺乏有力地提煉歸納和抽象概括等,便是該書的白玉微瑕。
(錢念孫,現(xiàn)為安徽省社會(huì)科學(xué)院資深研究員、省文史研究館館員,曾任省社科院文學(xué)研究所所長(zhǎng),第四屆、第五屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”評(píng)委)
本文為該書序言
《探珠采玉》 姚祥 著
2020年9月出版
□ 錢念孫
聯(lián)系客服