白居易：少年得志，中年被貶，老年辭官，一首《賦得古原草送別》嶄露頭角，一首《長恨歌》天下知，一首《琵琶行》成瑰寶。無論是少年得志，還是中年被貶，抑或是老年辭官，白居易始終用自己的行動(dòng)去為民請(qǐng)命、去兼濟(jì)天下，但同時(shí)他又不委屈自己去強(qiáng)求，沒有能力兼濟(jì)天下之時(shí)，他就做好獨(dú)善其身，為自己所轄之地百姓服務(wù)。
作者：青杏（富書作者）；主播：丁大貓
來源：富蘭克林讀書俱樂部原創(chuàng)
公元787年，縣長之子白居易從南方小縣來到繁華的大唐都城長安。
車馬緩慢，山高水長，一路風(fēng)塵仆仆。
行至長安，16歲的白居易打起車簾，那一刻一眼萬年。
所有趕路的疲憊與奔波，在見到繁華的長安城時(shí)都不值一提。
白居易看見四海口音、五湖衣裝的百姓步履匆匆又精神抖擻地走在長安街頭。
寬廣的朱雀大街，乃是少年白居易所見街道繁華之最。
他不由感嘆原來前輩王維詩中所寫皆為真，正是：
“九天閶闔(chāng hé)開宮殿，萬國衣冠拜冕琉(miǎn liú）。”
長安城的繁華堅(jiān)定了少年白居易對(duì)繁華都市的向往，他立誓要扎根于長安，在長安擁有自己的家。
于是白居易去拜見了長安城當(dāng)時(shí)有名的詩人顧況，顧況看見白居易的名字，開口調(diào)侃道：“米價(jià)方貴，居亦弗易。”
“你叫白居易，長安城米價(jià)貴，房價(jià)更貴，你想在這里居住下來不容易啊。”
但是在看完16歲少年白居易所做的詩，顧況大為驚嘆，馬上改口說：
“你能寫出如此好詩，想在長安居住下來自然容易。”
于是，少年白居易開啟了他在長安城的第一次嶄露頭角。
打動(dòng)顧況的那首詩，就是大家耳熟能詳?shù)摹顿x得古原草送別》。
離離原上草，一歲一枯榮。
野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。
遠(yuǎn)芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孫去，萋萋滿別情。
長安城再繁華也終究是他鄉(xiāng)，白居易深知現(xiàn)在的他只能把長安作為一個(gè)憧憬希冀的夢，一個(gè)誓要努力達(dá)成的目標(biāo)。
何況，在家鄉(xiāng)還有他日夜思念的姑娘，他要等她長大，娶她入門，和她共賞長安繁華。
少年白居易心上的姑娘叫做湘靈，豆蔻少女，天真可愛，19歲的白居易曾寫詩夸贊15歲的湘靈道：
娉婷十五勝天仙，白日嫦娥旱地蓮。
何處閑教鸚鵡語，碧紗窗下繡床前。
有些人相遇太早，人生得此良人，是為幸事一樁，可有些人相遇太早卻成了一生憾事，陸游與唐婉是如此，杜牧與張好好是如此，白居易與湘靈亦難逃宿命天定。
白居易與湘靈青梅竹馬墜入愛河的事情，很快就被白母知曉。
由于白居易家是世代小官僚家庭，而湘靈只是普通平民家的女兒。
在如此開明的現(xiàn)代，婚姻嫁娶尚都講究門當(dāng)戶對(duì)，何況是在崇尚門第郡望之風(fēng)的唐朝。
要知道“門當(dāng)戶對(duì)”一詞最早出現(xiàn)就是在唐朝，所以白母堅(jiān)決反對(duì)兩個(gè)人的婚配。
為了拆散兩人，白母舉家搬遷離開湘靈的家鄉(xiāng)，而且讓兩個(gè)人連送別的機(jī)會(huì)都不曾給。
湘靈知道白居易要離開的消息后，徒步追了十幾里，這個(gè)倔強(qiáng)的女孩子一句挽留的話都沒有對(duì)愛人說出口，只是丟給白居易一個(gè)木匣子就轉(zhuǎn)身離開。
木匣子里面放置的為何物，白居易在暮年時(shí)的一首詩揭開了謎底。
美人與我別，留鏡在匣中。
自從花顏去，秋水無芙蓉。
經(jīng)年不開匣，紅埃覆青銅。
今朝一拂拭，自照憔悴容。
照罷重惆悵，背有雙盤龍。
暮年的白居易，打開湘靈臨別時(shí)送給自己的木匣子發(fā)現(xiàn)里面是一面銅鏡，鏡子背面是交頸廝磨的雙龍，鏡子前則是白發(fā)蒼蒼，老眼渾濁的自己。
他不禁老淚縱橫、雙手顫抖，曾經(jīng)許下承諾要娶之人，卻耗盡終生都沒有實(shí)現(xiàn)。
從少年相愛時(shí)的歡喜到暮年愛而不得的落寞哀傷，湘靈始終是白居易心中永遠(yuǎn)也忘卻不了的白月光。
最初在與湘靈分別時(shí)，白居易是焦灼、憤懣、不甘的，他無心做任何事，日夜思念著湘靈，白居易寫過《寄湘靈》《長相思》《寒閨夜》等多首送給湘靈的詩。
特別是在他23歲春天那年所作的長相思中，他寫道：
思君春日遲，一日腸九回。
十五即相識(shí)，今年二十三。
愿作遠(yuǎn)方獸，步步比肩行。
愿作深山木，枝枝連理生。
在愛而不得的心碎中沉淪多年后，白居易突然清醒，母親不同意他們兩人的婚事，是想要找到門當(dāng)戶對(duì)對(duì)自己的事業(yè)有幫助的女子。
那如果他足夠優(yōu)秀不再需要婚姻的助力，母親是否就會(huì)同意他迎娶湘靈呢？
于是他開始勤學(xué)苦讀，口舌生瘡，手掌生繭也不曾放棄，終于在27歲那年，白居易進(jìn)士及第。
春風(fēng)得意之際，白居易揮毫寫道：“慈恩塔下題名處，十七人中最少年。”
“今年進(jìn)士及第一共17人，我白居易是其中年紀(jì)最小的。”
此時(shí)的他少年得志，金榜題名，期待衣錦還鄉(xiāng)之日可以迎娶心愛的姑娘，帶她走出縣城，扎根于繁華的長安城。
然而在白居易返回家鄉(xiāng)，求得白母同意他與湘靈的婚事時(shí)，白母依舊無情的拒絕了。
從此后他在長安，她在符離。
他是長安城中少年得志卻始終愛而不得的苦悶人，她是南方小縣中不求結(jié)果苦苦等待心上人迎娶的待嫁人。
從此后，他在北方的寒夜里孤枕難眠。
從此后，她在南方的艷陽下形單影只。
16年的尋覓苦求，讓楊過在絕情谷底尋到小龍女。
可對(duì)于白居易來說，縱然所愛之人就在家鄉(xiāng)，就在那里靜默又心懷期盼的等待自己迎她入門，可兩個(gè)人依舊沒能得償所愿。
公元806年，那一年白居易35歲，是對(duì)湘靈愛而不得的第16個(gè)年頭。
那年，35歲的白居易在長安下轄的縣城任公安局長，他和好友陳鴻、王質(zhì)夫到馬嵬驛附近的仙游寺游玩。
三人眼中的馬嵬驛，已是人流不息、一派太平之景，可就在50年前，大唐第一美人楊貴妃卻命喪于此、香消玉殞。
三人想到馬嵬驛兵變，內(nèi)心感慨萬千，白居易決定寫下唐明皇和楊貴妃的愛情故事，讓后世以史為鑒，勤勉治國，不要再讓悲劇發(fā)生。
于是，中國詩歌史上最偉大的長篇敘事詩《長恨歌》就此誕生。
漢皇重色思傾國，御宇多年求不得。
春宵苦短日高起，從此君王不早朝。
后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身。
姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。
白居易最初的筆墨都重點(diǎn)著于李隆基對(duì)楊玉環(huán)的寵愛，著于二人縱情聲色，禍亂朝政。
可當(dāng)寫到馬嵬驛兵變，李隆基不得不親手殺死愛人，楊玉環(huán)也命喪馬嵬驛時(shí)，白居易心軟了。
六軍不發(fā)無奈何，宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死。
花鈿委地?zé)o人收，翠翹金雀玉搔頭。
君王掩面救不得，回看血淚相和流。
他開始心疼起這對(duì)天人兩隔的的苦命鴛鴦，同時(shí)他又想起自己同湘靈雖不是天人兩隔，卻是生別離。
淚眼朦朧中，那馬嵬驛慘死的楊玉環(huán)與湘靈的影子重合，而如今自己求而不得、無可奈何的樣子又多像李隆基啊。
李隆基貴為一朝天子卻救不了所愛之人，我白居易進(jìn)士及第、詩賦傳天下卻迎娶不了所愛之人，于是白居易在最后泣血寫道：
在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。
天長地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期。
23歲的白居易在《長相思》中對(duì)湘靈說：
“愿作遠(yuǎn)方獸，步步比肩行。愿作深山木，枝枝連理生。”
35歲的白居易卻在《長恨歌》中感嘆唐明皇和楊貴妃的悲劇寫道：
“在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。天長地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期。”
至此白居易心死，他知道自己和湘靈今生恐怕有緣無分，只能空嘆一句“此恨綿綿無絕期”。
于是在白居易37歲那年，在白母以死相逼下，白居易娶了同事的妹妹，家世顯貴之女。
忘記舊愛最好的辦法，除了時(shí)間就是新歡，如今時(shí)間和新歡皆有，白母以為婚后的白居易可以很快忘記湘靈，可新婚后的白居易依舊寫道：
我有所念人，隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。
我有所感事，結(jié)在深深腸。
鄉(xiāng)遠(yuǎn)去不得，無日不瞻望。
腸深解不得，無夕不思量。
從尚未弱冠之年逢得那位少女，到直奔不惑之年苦等18載依舊沒能迎她入門，湘靈成了白居易心頭永久的遺憾。
唐代規(guī)定“男十五、女十三以上，得嫁娶。
37歲方結(jié)婚的白居易是妥妥的大齡男青年，若沒有白母反對(duì)，37歲的白居易恐怕與湘靈早已連理結(jié)枝、子孫滿堂。
白居易的戀愛經(jīng)歷雖然坎坷，卻促使他寫成流傳千古的《長恨歌》，為大唐詩壇留下濃墨重彩的一筆。
若可以選擇，我想白居易一定會(huì)選擇19歲那年逢得的豆蔻少女，而不是做一個(gè)流傳千古卻終生遺憾“此恨綿綿無絕期”的長恨之人吧。
《長恨歌》一詩過后，白居易放下了個(gè)人的小情小愛，放下了個(gè)人的榮辱得失，他開始把眼光投向底層人民，把心憂投向底層人民。
《觀刈麥》中寫道：
復(fù)有貧婦人，抱子在其旁。
右手秉遺穗，左臂懸敝筐。
聽其相顧言，聞?wù)邽楸瘋?/p>
家田輸稅盡，拾此充饑腸。
“貧窮婦人一手抱孩子一手拾撿別人遺落的小麥穗，她哭著對(duì)我說，自己田地收成的糧食都交了稅，只能撿拾別人遺落的麥穗來求得一頓溫飽。”
一首《觀刈麥》，道盡了多少貧苦農(nóng)民面對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的苛捐雜稅和橫征暴斂的無奈與悲慘。
又如《賣炭翁》中寫道：
可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。
夜來城外一尺雪，曉駕炭車輾冰轍。
翩翩兩騎來是誰？黃衣使者白衫兒。
手把文書口稱敕，回車叱牛牽向北。
“外面下著鵝毛大雪，可憐的賣炭老翁，身上穿的單薄，卻希望天再冷一些，自己的炭才能賣出好價(jià)錢，可突然來了兩個(gè)皇宮內(nèi)侍，他們口中言之鑿鑿說是奉皇帝的命令就把老翁一車的炭都給搶走了。”
一首《賣炭翁》，又道盡了多少底層人民被壓迫剝削的悲慘命運(yùn)。
白居易不光自己在詩歌中針砭時(shí)弊、心憂百姓，他還提出“文章合為時(shí)而著，歌詩合為事而作”的思想，與自己的一生摯友元稹共同倡導(dǎo)了“新樂府運(yùn)動(dòng)”。
這是整個(gè)詩歌史上的創(chuàng)舉，回歸了詩歌為民服務(wù)的宗旨，這一運(yùn)動(dòng)也涌現(xiàn)出了諸如《田家行》《憫農(nóng)》等大量針砭時(shí)弊的諷喻詩。
白居易心憂天下，用詩歌“補(bǔ)察時(shí)政”“抨擊惡僚”的創(chuàng)舉令統(tǒng)治階級(jí)們厭惡又膽寒，在朝堂之上白居易又不受政治集團(tuán)左右，堅(jiān)持真理。
于是，那些劣跡斑斑的政治集團(tuán)開始將罪惡之手伸向白居易，用莫須有的罪名將白居易貶離長安。
此次被貶，卻又讓白居易揮毫寫下中華詩歌史上又一瑰寶《琵琶行》。
那是一個(gè)冷秋的夜晚，本就是與友人并不盡興的一次宴請(qǐng)，分別之時(shí)白居易忽聽遠(yuǎn)處傳來琵琶聲。
那琵琶聲是白居易自被貶以后就再未聽到過的美妙樂聲，他便引來琵琶女獻(xiàn)藝彈奏。
正是：“千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮面。轉(zhuǎn)軸撥弦三兩聲，未成曲調(diào)先有情。弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志。低眉信手續(xù)續(xù)彈，似訴平生不得志。”
琵琶女的技藝驚艷四座，之后她又開始訴說生平故事，本是京中教坊第一名，身后有著無數(shù)的粉絲和追求者，年老色衰之后卻嫁給商人隨其來到江州。
聽完琵琶女的故事，白居易淚濕青衫。
聽著別人的故事哭了，一定是從中讀懂了自己的悲傷。
少年琵琶女曾經(jīng)名動(dòng)京城，風(fēng)光無限。
少年白居易也曾年少登科，一曲《長恨歌》天下知。
可是在這個(gè)瑟瑟秋夜，曾在京城風(fēng)光無限的兩人相遇于偏僻的江州。
從縣長之子到少年及第留在長安至中年被貶至江州擔(dān)任閑職，白居易不由淚眼婆娑地道一句：“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)。”
白居易始終堅(jiān)信孟子所言：“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下。”
所以置身云端時(shí)他不忘心憂蒼生，開啟用詩歌“補(bǔ)察時(shí)政”的新樂府運(yùn)動(dòng)時(shí)代。
被貶離長安，雖痛苦憤懣，他依舊扛起為官之責(zé)，服務(wù)于民。
在蘇州從虎丘至七里山塘有一條小河，河上總有船夫載著船客悠悠前行，一邊哼著蘇州小調(diào)，一邊講述著古老的故事。
這條河道的修筑者，就是白居易。
千年后的我們，坐船緩行于千年前的詩人主持修筑的河道，嘴里吟誦著他千年前所寫的詩歌，這恐怕就是中國人獨(dú)有的浪漫。
白居易任杭州市長期間，因市內(nèi)六口古井年久失修，杭州百姓飲水受到了嚴(yán)重影響，于是白居易主持疏浚了六井，解決了百姓飲水問題。
他又主持疏通西湖河道淤泥，筑成長堤，蓄水灌田，至今在杭州西湖景區(qū)還留有白堤。
白居易更是留下一篇《錢塘湖石記》，告訴后人如何修治西湖水利以灌田利民。
離任杭州之時(shí)，白居易更是從自己的俸祿中留下一筆錢款作為杭州官府的基金以備公務(wù)上的周轉(zhuǎn)，這筆基金一直流傳到黃巢之變才不知所蹤。
白居易更是在杭州留下一首著名的《錢塘湖春行》。
孤山寺北賈亭西，水面初平云腳低。
幾處早鶯爭暖樹，誰家新燕啄春泥。
亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄。
最愛湖東行不足，綠楊陰里白沙堤。
后來白居易又輾轉(zhuǎn)回到長安，當(dāng)然，在50歲那年，距離他考中進(jìn)士已逾20年，白居易終于買了房。
那是一套在長安五環(huán)之外的小房子，可只住了7年，白居易又調(diào)任至洛陽，為此他拿出畢生積蓄在當(dāng)時(shí)的第二大城市洛陽安了家，至此從紫袍加身到辭官歸隱，白居易都居住在洛陽城中。
在曾是一個(gè)居無定所、漂泊少年之時(shí)，白居易曾作詩曰：
身心安處為吾土，豈限長安與洛陽。
水竹花前謀活計(jì)，琴詩酒里到家鄉(xiāng)。
榮先生老何妨樂，楚接輿歌未必狂。
不用將金買莊宅，城東無主是春光。
從買房上，我們就能看到白居易的人生信條，從想要努力扎根長安到勸解自己心安即是歸處，白居易是一個(gè)始終努力做事卻不強(qiáng)求結(jié)果之人，是一個(gè)盡人事，聽天命之人。
正如他的終生信仰“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”。
無論是少年得志，還是中年被貶，抑或是老年辭官，他始終用自己的行動(dòng)去為民請(qǐng)命、去兼濟(jì)天下。
但同時(shí)他又不委屈自己去強(qiáng)求，沒有能力兼濟(jì)天下之時(shí)，他就做好獨(dú)善其身，為自己所轄之地百姓服務(wù)。
正是因?yàn)樗碾S遇而安、心胸開闊，白居易在唐代詩人中屬于高壽，享年75歲。
“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。
晚來天欲雪，能飲一杯無？”
“朋友啊，酒已燙好，火爐正燃，在這個(gè)下雪的冬夜，我們來對(duì)飲一杯可好？”
這是白居易晚年所作之詩，充滿了無限的溫馨和野趣。
少年求而不得痛失所愛，白居易言曰：“此恨綿綿無絕期。”
中年被貶顛沛流離，白居易言曰：“江州司馬青衫濕。”
人生所有的風(fēng)雨坎坷，都曾給白居易帶來錐心之痛，可他又能將痛苦收藏，抹平平生不快之事，來言一句：“晚來天欲雪，能飲一杯無？”
達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身，正是醉吟先生，字樂天。
點(diǎn)個(gè)在看，看清生活的真相，依然熱愛生活。
或許你還想看
柳永：功名誠可貴，妹子價(jià)更高
年少不懂杜牧傷，讀懂之日滿滄桑
白居易：一個(gè)人的成長，就是殺死心中的孫悟空
杜甫：在長安飄蕩10年，簡歷投了無數(shù)，offer卻一封沒見著
白居易想做他兒子，道姑為他傾心，情詩王子李商隱究竟憑什么？
白居易深夜失眠想念初戀，寫下最凄美的一場“夜雨”，讀來令人心碎
