扶貧
文:蘇趙鋒
圖源:堆糖
2019年|夏
我仔細(xì)地聽著,一字一句認(rèn)真地記錄在扶貧日志上,心里盤算著看能不能按照扶貧政策幫孫大爺家解決點(diǎn)什么困難。
“孫大爺,有什么困難需要政府解決嗎?”
“哎!一輩子風(fēng)風(fēng)雨雨都過來了,到了這把年紀(jì)還圖什么呢?只擔(dān)心老伴時日不多,嫁給我吃苦受累一輩子,可老了吧,被病折騰得沒人形了,有時胃疼得只叫喚,去醫(yī)院透析只能減少痛苦,雖痛在心里,但能聽到老伴的叫喚聲,我心里還能踏實(shí)一些。老伴——老來伴,年紀(jì)大了也活明白了,‘人’字加‘半’字不就是一人一半合起來活成一個人嗎!只盼望老伴能多活些時日,多陪陪她,哪天她走了,‘伴’沒了,就孤苦終生了,哎……”孫大爺說著眼角溢出淚珠,一滴一滴滑過他那黝黑、消瘦的臉龐,目光中流露出無限的哀怨。
孫大爺用粗糙的手揩了一把淚珠,又繼續(xù)說道:“胃癌是大病,有救助,加上又被評為貧困戶,老伴就醫(yī)基本不花錢了,也沒什么困難。再說我是老黨員,生在舊社會,貧農(nóng)出身,八歲那年鄱陽解放,才有了上學(xué)的機(jī)會。十六歲時政府憐我家貧,安排我到排灌站工作,生活慢慢好了,工作受到肯定也入了黨,找對象不愁也自然成了家,感謝共產(chǎn)黨,翻身做了主人。去年政府普查時見房子漏雨,免費(fèi)重修了屋頂蓋了琉璃瓦,黨的好政策我都享受了,能自己克服的就不再給政府添麻煩了。”說著臉上洋溢著欣慰的笑容。
孫大爺樸實(shí)的話語使我感慨,日子雖不富但知足,夫妻間雖不浪漫但平淡合一,攜手相伴半個多世紀(jì)多不容易啊!
我查了下字典:“伴”字之意,人半為伴,造字本義,同行而相互依靠的人。孫大爺夫妻一輩子不就詮釋了這個“伴”字的本意嗎!真是我們這些年輕夫妻學(xué)習(xí)的好榜樣。
爾后走訪幾次相互熟悉起來,孫大爺?shù)脑捪蛔右泊蜷_了,我工作閑暇之余,常來與孫大爺拉一會家常,拉話時間也逐漸變長,半小時到一兩個小時。 一次,我滿腹狐疑地問道:“電排站職工不是都享受社保了嗎?”
還沒等孫大爺開口,臥床的老伴搶話答道:“下崗那會誰會想到有社保這好事,哎……老孫這人太老實(shí),寧肯自己受窮也不去求人辦事,這樣一拖再拖,到了七老八十,半截身子沒黃土的人,還想社保那事干啥?”
孫大爺朝老伴擺了一下手,聲調(diào)略高了一些,說道:“你懂啥?沒享用那社保不也活到了七八十歲嗎?政府沒照顧我,我能在電排站上班嗎?前幾年你患病,每年醫(yī)療費(fèi)四五萬,家底都掏空了,幸好咱趕上了好時代。否則,真不知該咋辦了,人得知足啊!”
2019年|夏
聽了孫大爺?shù)脑挘冶阆肫鸶赣H,父親曾在新疆當(dāng)兵五年,期間也入了黨。復(fù)員回家后一心務(wù)農(nóng),在黃土地上耕種安守莊稼人的本分,從不去想辦法、拉關(guān)系享受點(diǎn)國家什么待遇。參加工作后,聽說退伍軍人群體,國家有政策可享受待遇。電話中無數(shù)次催父親去鄉(xiāng)政府問一問,父親口中應(yīng)了但不見行動。無奈之下,我打電話咨詢了老家同學(xué),同學(xué)言明父親符合條件。我一再勸告父親,他總推脫說:“弄那干啥,不缺吃不少穿的。”母親埋怨父親“只會使蠻力刨黃土,‘球’本事沒有,死要面子活受罪。”常在電話里念叨,村里某某都享受到了,委曲無奈之情讓我著實(shí)難受。想到母親心急,我抽空回了一趟老家甘肅,將父親的事給辦好了,但父親也沒顯得特別高興,像往常一樣沉默寡言。
想到孫大爺、父親這類人的“老實(shí)”,我一時難以辨析“老實(shí)”是褒義還是貶義,上學(xué)時所教授的解釋應(yīng)當(dāng)是:本分、誠實(shí)之意吧!
過后,我將孫大爺曾是電排站職工的情況反映給有關(guān)部門,想能否解決點(diǎn)什么待遇,但也沒抱什么期望。
2018年7月份的一天,我如往常一樣來到孫大爺家走訪,老伴斜靠床頭,臉色蒼白如一張白紙,發(fā)現(xiàn)我進(jìn)來,笑容綻放,似白紙上點(diǎn)了一朵粉紅的梅花,病像是突然好了許多。感謝道:“哎呀,多虧你了警官,前日電排站的領(lǐng)導(dǎo)來了,送了八百元錢給我,還說老孫是老黨員,又送了老孫兩百元錢。”
孫大爺也連聲謝道:“謝謝你了!”
“我向上級領(lǐng)導(dǎo)反映了一下,沒想到電排站的領(lǐng)導(dǎo)真會來看望你們,要感謝得感謝黨和政府呀!”
心想:自己的舉手之勞,卻也能幫到困難群眾,心里美滋滋的。
孫大爺接著說:“兩女兒也孝順,時常接濟(jì)我們,她們各有家庭謀生不易,服侍老伴再苦再累也不愿叨擾她們,謝謝你能來,現(xiàn)如今沒有哪個年輕人愿意聽糟老頭子嘮叨了。”
孫大爺眼角泛著含而未露的淚滴,其實(shí)他多想兒女能抽空多陪陪自己,人老了時常感到孤獨(dú)、寂寞,卻未曾在子女面前流露出一個字。
每隔幾天,母親總會給我打個電話,會有說不完的話,說來說去就那么幾句話,少喝酒、多穿衣,重復(fù)著、重復(fù)著……是滿滿的想念。
9月末的一天上午,我又來到村里,剛一進(jìn)門發(fā)現(xiàn)孫大爺無精打采地獨(dú)坐著,打招呼時顯得有氣無力,像一下子病了似的,屋內(nèi)有些異樣,空蕩蕩的,墻上多了一個相框,相框下方挽著一練黑紗,黑得像一團(tuán)烏云,陰沉得使在場的人都感到凄涼。相框里是他老伴的黑白照片,照片應(yīng)是多年前拍攝的,安詳且無往常患病時的痛苦。
我突然想起一句話:人都有一樣的歸宿,只是每個人的來路卻不相同。
“節(jié)哀啊,孫大爺,人死不能復(fù)生,你老別傷了自個身子。”我一時不知道說什么好,喉嚨里涌出誰都會說的安慰人的一句話,是觸動心腸因感而發(fā)的一句話。
“哎,活著受累受罪,走了也是一種解脫。”孫大爺唉聲嘆氣地說。
“該前來燒支香,這兩百元錢,你收下,一點(diǎn)心意。”我將兩百元錢遞給孫大爺。
孫大爺連連推辭,不肯接到手里。
我將兩百元錢強(qiáng)塞到孫大爺手心,感觸到他手心有一絲溫暖,這絲溫暖也傳遞給我,是那樣的真誠,“此時無聲勝有聲”一般相顧無言。
而后我再次前往孫大爺家時,孫大爺常不在家里,已在外邊找了一個給人家看門的活。孫大爺說老伴走了,像是把家掏空了一樣,空蕩蕩的,屋子里沒了女人,就不是家了。
說是來扶貧,卻沒能幫到孫大爺家什么忙,內(nèi)心常感一絲愧疚,反而覺得孫大爺是在幫扶我,他那樸實(shí)、真摯、感恩的心,卻像一把掃帚,在自己的來路上常有物質(zhì)、名利之灰塵落滿那顆“來自農(nóng)村、本是農(nóng)民”為人民服務(wù)的初心,掃一掃這些灰塵,走好自己腳下的每一步路,在步入人人都將面臨同樣歸宿的來路上,精神上不再那么貧窮。