一
忙碌緊張的工作中,我擅長(zhǎng)抓住片刻時(shí)間放松自己的心情。下午上班稍閑,隨手在廢紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),忽見(jiàn)手機(jī)彈出新聞:臺(tái)灣知名作家林清玄因病去世。我心里“咯噔”一下,像斷了一根什么東西,心被扯得生疼。
曾有人說(shuō)“人生如歌”。林清玄先生才六十多歲,仿佛一曲正彈奏到最精彩的部分時(shí),琴弦忽斷,聲音戛然而止。
抬頭凝視窗外,滿目蕭然。濕冷的南方,寒風(fēng)凜冽,小雨淅淅瀝瀝連續(xù)下了數(shù)十天。凍得枯萎了小草,冷得消瘦了河水。樹(shù)桿脫下葉的外套,光禿禿地站在雨中,一滴滴水珠像凄清的淚水,從枝尖滑落,灑在落葉上。一股無(wú)形的寒意向人們襲來(lái),即便往身上再添加厚厚的衣服,也無(wú)法抵擋我心中的寒冷。
“我們要輕輕的走路、用心的過(guò)活;……我們要愛(ài)惜一株青草、踐地唯恐地痛。”林清玄先生,你輕輕地走進(jìn)我的心里,栽下一路青草、滿園的鮮花。可是,當(dāng)你又輕輕地離去,我的心真的痛了。
想起林清玄先生,我心里有一種說(shuō)不清的心情。我雖與先生素未謀面,可是,先生像一盞明燈,溫暖我人生旅程,指引我的方向。先生的離去,我的心被抽空了,筆尖澀滯,在紙上戳出一個(gè)洞,再也畫(huà)不動(dòng)凝固的筆尖。第一次讀大師文章,那一句句經(jīng)典的話,猶若眼前。
在我教子迷惘時(shí),林清玄先生的文章用如何種樹(shù)、如何育人點(diǎn)醒我。他的文章是我教育孩子的行動(dòng)指南,也是打開(kāi)孩子智慧寶庫(kù)的鑰匙。
那時(shí),大寶是一個(gè)機(jī)靈的小男生。我每天與大寶一起學(xué)習(xí),希望用自己的行為影響他,讓孩子潛移默化地養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣。某天,大寶語(yǔ)文課本中的《桃花心木》,一看標(biāo)題就深深吸引了我。我知道桃花粉面嬌羞,可卻不知怎樣的桃樹(shù)才可貫以“心木”?我迫不及待地拜讀,感觸頗多。
“……每天定時(shí)澆一定的量,樹(shù)苗就會(huì)養(yǎng)成依賴的心,根就會(huì)浮在地表上,無(wú)法深入地下,一旦我停止?jié)菜瑯?shù)苗會(huì)枯萎得更多。幸而存活的樹(shù)苗,遇到狂風(fēng)暴雨,也會(huì)一吹就倒。”
林清玄先生這些話就是對(duì)我說(shuō)的。他用淺顯易懂的種樹(shù)理論,啟發(fā)我如何育人。我每天陪孩子讀書(shū),不就像每天澆水嗎?一旦孩子產(chǎn)生依賴心里,若某天我有事不再陪讀,他就會(huì)因無(wú)人陪讀而不讀書(shū),這不是我想要的結(jié)果。
從那時(shí)起,我改變了方法,大寶也因不再受我監(jiān)督,廣泛閱讀,幾年后,成為同學(xué)們心中的百科全書(shū)。
大寶調(diào)皮聰明,有責(zé)任感。如果他犯錯(cuò),沒(méi)有足夠的說(shuō)服力,不能讓他信服,大寶就不會(huì)改正。對(duì)大寶的教育,我覺(jué)得自己的教育方法不完美,時(shí)常感到“心有余而力不足”。
“不只是樹(shù),人也是一樣,在不確定中生活,能比較經(jīng)得起生活的考驗(yàn),會(huì)鍛煉出一顆獨(dú)立自主的心……”
受先生的《桃花心木》的影響,我只負(fù)責(zé)引導(dǎo)大寶,幫助他分析事情,由他自己作決定。經(jīng)過(guò)這種方法培養(yǎng),大寶養(yǎng)成獨(dú)立自主的好習(xí)慣。
“在不確定中,深化了對(duì)環(huán)境的感受與情感的感知,就能學(xué)會(huì)把很少的養(yǎng)分轉(zhuǎn)化為巨大的能量,努力生長(zhǎng)。”
林清玄先生用《桃花心木》,描述種樹(shù)人對(duì)桃花心木奇特的栽種方式,怪異的澆灌習(xí)慣,借種樹(shù)人之口,闡述為什么這樣種樹(shù)。林清玄先生并沒(méi)用大道理刻意說(shuō)教,而是通過(guò)小故事的細(xì)節(jié),讓讀者自己用心體會(huì)。借物喻人,從桃花心木講到育人的道理,“十年種樹(shù),百年樹(shù)人”就在這篇文章中彰顯。
我用種桃花心木的方式,把大寶教育成一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)生。大寶喜歡畫(huà)畫(huà)、喜歡運(yùn)動(dòng),溫和善良、有責(zé)任感,大寶動(dòng)手能力、組織能力強(qiáng),這些都成為發(fā)光點(diǎn),他走向社會(huì),自帶光芒。
甚至,這種教育方法持久有效,優(yōu)秀的二寶,同樣是用“桃花心木”式的教育。
二
讀林清玄先生的文章,成了我的最愛(ài)。我所有的閑遐時(shí)間,都與先生的文字交流。
如果說(shuō),讀《桃花心木》一文,是我與大師初見(jiàn)。那么,我自己寫(xiě)文這一年多時(shí)間里,則是與大師深交。與先生文字交流,是我人生中最輕松最愜意的時(shí)刻。就像上天的安排,與先生在文路上相逢。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地引導(dǎo)我,走向更遠(yuǎn)的旅途;他總是娓娓道來(lái),把我需要的,都寫(xiě)在他的文中。
曾經(jīng)有一段時(shí)間,我每天下班后,便沉迷在新浪UC,唱歌、朗誦、練書(shū)法、跳慢搖等等,我什么都去嘗試,每晚都在虛幻中度過(guò)。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),為了跟帖一篇文章,我注冊(cè)了江山。那時(shí),我不會(huì)寫(xiě)文章,可非常喜歡閱讀,江山的美文成了我的精神食糧,我掉進(jìn)文海不能自拔。數(shù)十天后,我拿起稚嫩的筆,創(chuàng)作自己的第一篇文章。
文章中的幼稚、單純,看一眼便知,有文友向我推薦林清玄的散文。想起自己與林清玄先生相識(shí)多年,遺憾卻未能深交。當(dāng)我再次與《人生最美是清歡》相遇,便愛(ài)得一發(fā)不可休。
“清歡是生命的減法,在我們舍棄了世俗的追逐和欲望的捆綁,回到最單純的歡喜……”
這就是林先生要對(duì)我說(shuō)的!當(dāng)虛度幾十年之后,我摒棄了那些雜念欲望,只為自己心中所愛(ài),在文海中找到靈魂所棲之處。我慶幸在自己的有生之年,與林先生在文中相遇,人生不枉此行。
自從進(jìn)了江山,愛(ài)上文字,我一直挑戰(zhàn)自己。從嫻熟的醫(yī)學(xué)到陌生的文學(xué),我笨鳥(niǎo)先飛,努力補(bǔ)充自己的文學(xué)智識(shí),每天閱讀大量的文章,每天必寫(xiě)文字。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的創(chuàng)作,一篇微型小說(shuō)獲得老師的認(rèn)可,讓我非常興奮。可是,這并不代表我的水平有多高,而是偶然的機(jī)會(huì),剛好有典型題材出現(xiàn)在我的工作中。我繼續(xù)為文癡狂,卻許久沒(méi)有寫(xiě)出好的文章。
“生命也像是在走鋼索或凌空飛躍,在危險(xiǎn)中鍛煉了勇氣,在失敗中確立了堅(jiān)強(qiáng)。人生經(jīng)歷的所有挫折,都是開(kāi)啟智慧蓮花的淤泥。”
暝暝之中,林清玄先生可能感覺(jué)到我的迷惘,他用文字與我交流。他告訴我,如何面對(duì)失敗。自己要嶄露美麗,須把人生的挫折都當(dāng)作淤泥,當(dāng)成蓮花綻放的肥料。人生旅途,我從醫(yī)學(xué)的路上拐了個(gè)彎走上文路。我問(wèn)自己,難道是上天安排先生在這個(gè)轉(zhuǎn)角等我?
我一改往日的浮躁,與文字相伴。獨(dú)坐窗前,手執(zhí)素箋,目光盈盈,心生喜悅,與文靈魂相交。
“我們要全心來(lái)綻放,以花的姿態(tài)證明自己的存在。”林先生在《心的菩提》中,以佛理睿智的思維,預(yù)測(cè)平凡的我,以不一樣的毅力和恒心,將像花兒一樣綻放。
“這個(gè)世界上值得熱愛(ài)的東西太多,等我們發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn),就不會(huì)畏懼痛苦和失去。別害怕孤單,你要學(xué)會(huì),對(duì)熱愛(ài)的東西不遺余力。”文路上,我努力前行。為給自己充電,我每天大量閱讀;為寫(xiě)好一篇文章,我一遍又一遍修改;為上夜校課,我?guī)谆匕疽沟搅璩俊N胰缌窒壬裕矚g靜坐,不怕孤單,獨(dú)享文字對(duì)心靈的洗禮。
有一段時(shí)期,我曾經(jīng)對(duì)文章感覺(jué)茫然。所寫(xiě)的文章,自己覺(jué)得不夠完美,有一種意猶未盡的感覺(jué),我想知道,怎樣才是好文?
“最好的文章,是作家自然的流露,他不堆砌,讀的時(shí)候不覺(jué)得是在讀文章,而是在讀一個(gè)生命。”
林先生《一位神奇的化妝師》文中,借化妝師之口告訴了我,最好的文章,就是自然流露。我終于明白寫(xiě)作的真諦:用真情書(shū)寫(xiě)生命中的感動(dòng)。
當(dāng)我寫(xiě)的文章,每一篇的需要反復(fù)修改,字詞斟酌。林清玄先生又把修改方法,寫(xiě)在他的文章中。
“改變表相最好的方法,不是在表相下功夫,一定要從內(nèi)在里改革。”
林清玄先生以佛家的智慧,大師的胸懷,落筆如羽毛輕巧,行文似月光柔美;把凌云壯志、佛學(xué)禪理、人生情愛(ài)、種樹(shù)育人等哲理,詮釋在字里行間。
當(dāng)我寫(xiě)下這篇文章時(shí),已是傍晚。飄灑數(shù)十天的冬雨終于停了,天空一片光亮。難道是未落下地平線的太陽(yáng)的余輝?也許在烏云的后面,有一顆閃亮的星辰;也許云朵如棉絮溫柔,為月光保溫……我又想起了林清玄先生。
“情仿佛是一個(gè)大盆,再善游的魚(yú)也不能游出盆中,人縱使能相忘于江湖,情確是比江湖更大的。”
對(duì)林清玄先生文字的情,我就像游在大盆中的魚(yú),從沒(méi)打算游出去。我與先生的文廝守,獨(dú)享人生最美的清歡;留些許空閑,余生與先生的字為伴,以“愛(ài)為燈,穿越時(shí)空;以美為光,照亮生命。”
林清玄先生,用文火溫一壺月光,再備兩盞透亮的小酒杯,讀月光的詩(shī)意,好嗎?以書(shū)本為琴鍵、標(biāo)點(diǎn)為音符,淺吟唐詩(shī)宋詞,彈奏一曲高山流水,縈繞在我與先生相聚的書(shū)房。
林清玄先生的字里行間,有他從容的腳印;月光尚溫,我用如月的心之杯,裝下他淡泊的笑容。
先生未走遠(yuǎn),他眼里種“桃花”,心里溫“月光”。他永遠(yuǎn)走也不出我的世界。
聯(lián)系客服