一壺酒，一柄劍，萬貫盤纏，一葉小船，劍眉虎眼，瀟灑出塵，順著江水而來的詩人，一定是李白了。
開元12年的一個春天，24歲的李白風華正茂，意氣風發，辭親遠游，開始了他的萬里之行。
經過當涂，“一生低首謝宣城”的李白，心里一定想起“凌風翰”“恣山泉”的謝朓，讀書萬卷，酷愛《楚辭》，一定知道宣城附近也有屈大夫謫居的印記。
看慣了巴蜀的崇山峻嶺、奇山怪川的李白，還是愛上這刀削斧砍、天門煙浪的天門山：
“天門中斷楚江開，碧水東流至此回。
兩岸青山相對出，孤帆一片日邊來。”
憤怒的江水，山被江水劈開，東流水澎湃回旋，青山相對迎出，孤帆日邊駛來，山水雄奇險峻，不可阻遏，驚心動魄，極具武俠色彩，詩人此時乘風破浪，新鮮喜悅，滿是“大鵬一日同飛起，扶搖直上九萬里”的豪情萬丈，豪放不羈，自由灑脫。
縱情登覽，恣意行樂，才子李白，劍客李白，公子李白，峨眉義士李白云云。豪也豪了，狂也狂了，花錢不止萬貫，家傳寶劍被偷了，人病了一場，長安去了，然而推薦不順，報國無門，無顏回家但相思心切，回到安陸家中。
開元26年，面對第二個孩子的出生，38歲的李白欣喜的同時拍案：難道我就這樣了此一生嗎。不日開啟了第二個萬里征，出游江淮。途徑當涂，李白想起了這是晉代鎮西將軍謝尚識拔袁宏的地方，他的吟詠又豈是袁宏能比，他什么時候才能遇見自己的謝將軍呢，“余亦能高詠，斯人不可聞。”
天寶十二年間，李白換上道裝，南下宣城，來到橫江渡。這時已是幽州之行、三入長安之后。這江上的風浪勾起了他的幾十年的辛酸往事，剪不斷，理還亂，惡風巨浪似乎變成了千軍萬馬，撲向天門山。
他想起了海神，想起了安祿山，想起了朝堂上的暗潮涌動，想起了水深火熱中的大唐子民，想起了那些逝去的昨日之日，接踵而至的今日之日，這驚濤駭浪就像李白的內心，憂國憂民，心潮澎湃。山雨欲來風滿樓，他好像看到了更大的風浪，整個國家都在風雨飄搖之中。李白寫下《橫江詞六首》，想象奇偉，胸襟開闊，極具浪漫主義色彩。
后到宣城北的敬亭山，“眾鳥高飛盡，孤云獨去閑。相看兩不厭，只有敬亭山”，這是李白內心深處襲來的大孤獨大寂寞，他的悠閑生活和恬適心境，只是一層薄如蟬翼的春冰，下面依然是奔騰不息的河水，禁不起輕輕的一擊。
幾十年連連受挫，依然心懷遠大志向。在謝朓樓脫口而出很具有現代感的《陪侍御叔華登樓歌》：
“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂。
長風萬里送秋雁，對此可以酣高樓。蓬萊文章建安骨，中間小謝又清發。
俱懷逸興壯思飛，欲上青天覽明月。抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁。
人生在世不稱意，明朝散發弄扁舟。”
感慨萬千，情感跌宕，有壯志難酬的惆悵，憂憤煩亂至極，但是憂憤中卻顯豪情雄放，不掩凌云壯志，并沒有絕望陰郁，心中的光芒和理想依然不減，現實中的陰暗污濁又有何懼。
安史之亂的大浪來勢洶洶，驚動五岳三山。已居深山卻心憂天下，出山濟蒼生、安社稷的夢想換來了潯陽冤獄，夜郎流放。赦免后依舊渴望太平盛世，依舊躊躇滿志，希望得到朝廷的重用，共圖恢復大業。
代宗寶應元年，回到當涂，病重幸得李陽冰相助，在青山足下安家，三夜寫成《草堂集序》，并將詩集托付。
病重的李白隨著安史之亂的平定，病情好轉，游了謝朓在青山留下的園亭。重游宣城，已近乎面臨絕境，回到當涂，到曾經“相看兩不厭”的敬亭山，看一看杜鵑花，想念家鄉的子規鳥，口占一絕：
“蜀國曾聞子規啼，宣城又見杜鵑花。一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。”
蜀地的子歸鳥，又叫杜鵑，暮春時節，常常從半夜叫到天明，直到口中滴下鮮血，眼下的杜鵑花就是子規鳥口中的鮮血吧。
李白的離世極具浪漫主義色彩，一日夜里，皓月當空，流光萬里，一葉小舟，詩人在江上飲酒唱歌，
“大鵬飛兮振八裔，中天摧兮力不濟。馀風激兮萬世，游扶桑兮掛左袂。后人得之傳此，仲尼亡兮誰為出涕！”
盡興之時，跳入水中捉月，這時江面突然閃過一道巨浪，只見詩人騎上一條巨大的鯨魚，飛天而去，自此就有了騎鯨捉月的傳說。
李白終老長眠于當涂，長眠于天門山腳下，有謝公相伴談詩，天堂，一定是詩和酒的樣子，天堂，一定有子規鳥和杜鵑花。
