【讀書者說】
“沒有規矩，不成方圓”。規矩為方圓所設，方圓為規矩所限。文明社會是有秩序有規則的社會，各種規則便是人類在社會實踐中人為設置的制度或法律。在我看來，中國古代的行政制度猶如一座大廈，框架很早便已構筑定型，后來的調整多是在大廈內部對房間格局的調整。中國傳統時代的行政制度，無論是三公九卿制，還是三省六部制，都與《周禮》記載的天地春夏秋冬六官未脫干系。歷史研究的對象是歷史上的人與事，而人與事，又是特定時空下的各種制度范圍內的人與事。因此，制度史的研究，即制度的考證與復原便成為歷史研究的基礎作業。
制度史研究除了宏觀的整體操作可資利用的基本文獻之外，需要從海量的文獻中大海撈針和去偽存真。舉個小例子，古代文獻中常見有萬戶侯，宋代官員也有封邑的遺存保留，成為一定級別官員的一種榮譽和福利。那么，食實封一戶到底給多少錢？幾乎就找不到記載。后來我整理《朝野類要》，才知道“每實封一戶，隨月俸給二十五文”。有些古代的典章制度，在當時人看來都是不言而喻的常識，但對今天的研究者來說，則相當隔膜。其實，繁雜的古代典章制度，稍稍與實施的時代拉開距離，就連當時的人也不甚了了。宋代的典章制度尤為繁冗，不僅是稍稍時過境遷使人忘卻，即使是當時處于體制內的官員，如果不是從事跟制度有關的工作，其實也不是十分清楚，而一般官員也懶于去弄清。這些盡管是歷史研究的基礎作業，但卻不可或缺，學術含金量相當高。對從事這項艱苦作業的學者，值得報以深深的敬意。
就宋代政治制度來看，宏觀的整體考證與復原，從韓國申采湜的《宋代官僚制研究》(1981年)、日本梅原郁的《宋代官僚制度研究》(1985年)，到朱瑞熙的《中國古代政治制度史（宋代）》(1996年)，已經有了豐碩的研究成果。然而，就具體制度的考證與復原來看，盡管也已經有了一定的研究積累，依然存在大面積的空白。可喜的是，一直有學者在終日乾乾地從事這項作業。田志光教授就是其中之一，他的《宋代宰相制度研究》（社會科學文獻出版社）就是長期鉆研積累而成的碩果。
諸多合力造成了宋代的士大夫政治，包括延續隋唐五代以來崇文的社會潛流，基于歷史教訓的重文抑武的朝廷政策取向，科舉規模擴大的技術性因素等等。不論以后的政治形勢如何，士大夫政治在傳統中國產生了超越朝代的影響，在中國知識人的意識深層植入了“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”的遺傳基因。與魏晉南北朝時期“王與馬共天下”的貴族政治不同，人們多用北宋宰相文彥博的“與士大夫治天下”這句話，來形容皇帝與士大夫權力共享的宋代政治現實。士大夫是復數，是一個社會階層，是一個政治集團，位于這個階層與集團最頂端的就是宰相。這是因為宋代的宰相很少不是士大夫出身的。所以，程頤說“天下治亂系宰相”，從這個視點來看，研究宰相這一士大夫政治的龍頭便具有了的廣泛意義，是解碼宋代政治史的一個重要路向。
田志光對宋代宰相制度的方方面面，都有計劃地陸續做了深入細致的研究。對于宋代宰相制度的考證復原，不僅關注眾所周知的“大路貨”史料，還鉤玄索隱，利用了散見于各種典籍中的前人零星考證成果，這就讓復原變得很充實厚重。
在大數據時代，各種數據庫的存在讓研究者不再對浩如煙海的史料望洋興嘆，數據庫延長了人腦的功能，人人都變得博聞強記了。在這種新的研究環境之下，純粹的資料性考證，學術含金量已經變得很低。論述需要閃耀思想的光芒，而制度的復原考證也需要顯現邏輯的力量。觀察田志光對宋代宰相制度復原考證的歸納，我們可以感受到這種邏輯的力量。田志光對宋代宰相制度細部的綿密復原考證，為宋代政治史在一個領域的研究奠定了堅實的基礎。
任何制度，從初具雛形到日臻完備，在實施過程中，或微調或巨變，人事因素、地理因素、時代因素，皆綜合作用其中。特別是行政制度，與政治變化息息相關。觀察宋代宰相制度的演變，這種印象尤為強烈。因此，包括研究制度在內的一切歷史，都不能抽去特定的背景去靜止考察。制度史研究必須置于特定的時代背景之下，與政治史、經濟史、文化史、軍事史等相關多學科實現“量子糾纏”，從動中求靜。
跟宋代的宰相制度有關，政治與制度糾纏的最為顯著的例子就是元豐改制。元豐改制從制度建設的層面看，使北宋施行了百年以上的中書門下決策體制發生了巨變。改革的始初推力之一，不能說不是出于銳意改革的宋神宗意志。憧憬唐朝官制的神宗決意要回歸“中書取旨，門下審覆，尚書受而行之”這樣《唐六典》所規定的軌道上去。不能否認，這一充滿反饋機制的決策程序，是一種近乎理想的程序。因此，在士大夫與君主共治的政治環境下，士大夫認可并接受了主要出于皇帝意志的官制改革設想，并具體付諸實施。
跟《周禮》的官制設計一樣，三省制其實也是一種理想化的靜態設計，猶如在無菌狀態下實施手術。理想的制度一旦付諸實踐，加入了人的活動因素，便增加了很大的變數。正是這些變數讓理想的制度變形、扭曲，無形中遵循力學原理，為強力所牽引。
元豐改制實施的一個特殊背景便是充滿爭議的王安石變法。一個理想化的制度投入到多菌而活躍的黨爭背景之下，其施行狀態可想而知。士大夫政治的模式是君臣共治。各種政治力量獲取皇帝的支持至關重要。元豐改制后，左仆射兼門下侍郎和右仆射兼中書侍郎均為宰相之任。左尊于右，左仆射為首相，右仆射為次相。于是，一個怪現象便出現了，由于右仆射帶中書侍郎，有取旨之權，也就是有跟皇帝商議之便，形成次相實際權重于首相的局面。副相中的中書侍郎，也比門下侍郎有權。
在改制之初，王珪為左仆射，蔡確為右仆射，蔡確實權在握。盡管有三省同進呈取旨的規定，但為蔡確所阻撓，從而實際形成了中書單獨取旨的形態。王珪死后，蔡確成為左仆射，韓縝成為右仆射。蔡確明升暗降，失去實權。在黨爭的背景下，權重的中書侍郎成為各派角逐的對象，看重的是中書省單獨取旨權。
理想的制度為黨爭所利用。神宗去世后，實行的五年的“中書取旨，門下審覆，尚書受而行之”被事實上廢止，實行三省同進擬同取旨。這實際上又回歸到改制前的中書門下決策體制上去了。
神宗執著于三省制是對唐朝制度的誤讀。“中書取旨，門下審覆，尚書受而行之”，只是停留于《唐六典》書面上的制度設計。按呂公著所言，“唐太宗用隋制，以三省長官共議國政，事無不總，不專治本省事”。可見，《唐六典》的設計并未實際施行，而入宋后的中書門下決策體制，則正是對實際唐制的沿襲。
然而，盡管后來又實行三省同進擬同取旨，元豐改制畢竟造成了中書省權重的勢態，因此作為宰相都希望把持住中書侍郎的頭銜。到了元祐四年，呂公著還有這樣的表示。后來，設置平章軍國重事和平章軍國事，都是為了解決這個問題，對中書省獨大進行超越。
元豐改制，對中央決策機制造成了一定的紊亂，也給黨爭提供了利用的機會。因此，司馬光臨死寫下“乞合中書、門下兩省為一”的奏章，他要求說：“欲乞依舊令中書、門下通同職業，以都堂為政事堂，每有政事差除及臺諫官章奏，已有圣旨三省同進呈外，其余并令中書、門下官同商議簽書施行。事大則進呈取旨降敕札，事小則直批狀指揮，一如舊日中書門下故事。”
中書門下都堂合議制，是一種集體領導的制度。北宋承襲唐制，實行了一百多年，在元豐改制一時變更之后，又不得不恢復，而到了南宋則成為不易之制。北宋后期蔡京效仿王安石制置三司條例司，通過另外設置都省講議司，超越三省，攫取了最高權力。這些對于三省制和中書門下制來說，都是一種變例。但蔡京的長期專權，無疑成為嗣后南宋權相的榜樣。蔡京開創的是權相的祖宗法。元豐決策體制改革，呈現出理想與現實的沖突。無論理想還是現實，遵循事物自身規律，順其自然，方可行遠。
田志光在宋代宰相制度研究這片園地辛勤耕作多年，成果累累。早在2013年就出版有31萬字的專著《北宋宰輔政務決策與運作研究》。這部專著得到宋史學界較高評價，榮獲中國宋史研究會的鄧廣銘學術獎勵基金優秀成果三等獎。經過幾年的積累，又有了這部《宋代宰相制度研究》的力作。
“功夫在詩外”。作為宋史學界為數不多的專注于宋代宰相制度研究的學者，我期待田志光在扎實的制度史訓練的功底之上，將制度史與政治史嫁接，在廣闊的時代背景之下，把制度的演變作為事件史，洞察演變背后的人的因素、事的經緯、時的緣由、地的制約。依托制度史，跳出制度史，考察動態歷史中跟制度關聯的政治事項。以制度史研究鍛煉出的邏輯能力，讓歷史研究顯現更多的思想魅力。
（作者：王瑞來，系河南大學講座教授）
