格蕾塔·葛韋格是奧斯卡歷史上第五位獲得最佳導演獎提名的女性電影人。這個美國最著名的電影獎項剛剛結束第九十次頒獎典禮。
奧斯卡歷史上前四位獲得最佳導演獎提名的
女性電影人
之前四位得到提名的女性分別是，依靠《七美人》(Pasqualino Settebellezze, 1975)獲得首次提名的意大利導演里娜·韋特繆勒，當年金棕櫚得主《鋼琴課》(The Piano, 1993)的導演簡·坎皮恩，拍出了生涯最佳《迷失東京》(Lost in Translation, 2003)的索菲亞·科波拉，和憑借《拆彈部隊》(The Hurt Locker, 2008)拿到提名并獲獎的凱瑟琳·畢格羅，而畢格羅也是唯一最終獲獎的女導演。
伯德小姐 Lady Bird
不同于四位前輩，為格蕾塔·葛韋格贏得提名的作品《伯德小姐》(Lady Bird, 2017)是她首次獨立執導的作品。這部成長紀事(coming-of-age)在口碑票房雙豐收的同時，頗讓人意外地成長為頒獎季不可忽視的一股力量。這位獨立電影出身、以演員身份為人所知的新人導演，在此之前最為人熟知的角色是諾亞·鮑姆巴赫《弗蘭西斯·哈》(Frances Ha, 2012) 里的同名女主角。對于并不熟悉美國獨立電影屆的觀眾來說，演員格蕾塔·葛韋格的面孔會顯得很陌生。隨著《伯德小姐》的驚喜登場，導演格蕾塔·葛韋格開始真正為更多人所熟悉。
格蕾塔·葛韋格 Greta Gerwig
格蕾塔·葛韋格是美國電影行業難得一見的奇葩。在一個女性電影人總在為不平等憤懣的環境里，葛韋格其實沒有將女權政治為自己所用，卻也爭取到了施展才華的機會。她是呢喃核運動的生動招牌，是其男性合作伙伴的堅實伙伴。靠著詼諧又落魄的女青年形象，葛韋格從銀幕的生活實景里走到了奧斯卡的現場，現如今她被好萊塢視為女性代表。
她總是那個被需要的大寶貝。
“
從喬·斯萬博格到諾亞·鮑姆巴赫：
幕前幕后的格蕾塔·葛韋格
”
無數個夜晚與周末 Nights and Weekends
在《伯德小姐》之前，葛韋格曾經擔任過導演一職，她和喬·斯萬博格聯合執導過《無數個周末和夜晚》(Nights and Weekends, 2008)，并在片中出演一對異地情侶。同為呢喃核(Mumblecore)的代表人物，兩人總共合作四次，帶來了四部超低成本的都市愛情喜劇?！稛o數個周末和夜晚》講述分居芝加哥和紐約兩地的年輕情侶，他們經歷了一段地理距離發展成內心距離的痛苦過程。影片體現出呢喃核的典型特征：以自然的生活流場景為特色，聚焦二十多歲年輕人對感情生活、對未來發展的困惑。片中兩人的表演顯得業余隨意，但即興的發揮卻拉近著粗糲影像和難堪現實的距離。
無數個夜晚與周末 Nights and Weekends
呢喃核的代表還包括杜普拉斯兄弟、阿倫·卡茨、安德魯·布加爾斯基等。他們愛好電影且痛恨迂腐的好萊塢商業大片，拍攝工具的易得和社交網絡的普及使這些大膽的理想主義者聚在一起，擼起袖管就開始拍自己的電影，然后通過電影節和網絡渠道進行宣傳。（在2005年的西南偏南電影節上，呢喃核一詞被布加爾斯基的混音師提出，也是在這一年，多部被歸于呢喃核的電影在此展出。）
愛的階梯 Hannah Takes the Stairs
初出茅廬的葛韋格在鏡頭前毫無畏懼，她既會在《無數個周末和夜晚》里一絲不掛地用身體反映情感的波動，又能在《愛的階梯》(Hannah Takes the Stairs, 2007)的特寫鏡頭前即興講出真心話。這是個接地氣的好演員，容貌姣好卻沒有距離感，她喜歡用肢體動作強化臺詞表達。但葛韋格從來不是一個專心演戲的人。在出演了《紙袋頭》(Baghead, 2008)、《酵母》(Yeast, 2008)等影片的同時，葛韋格還參與了包括《愛的階梯》在內的數部影片的編劇工作。
格林伯格 Greenberg
2010年，諾亞·鮑姆巴赫，一位熱衷于剖析家庭內部矛盾的電影作者，或許正是看準了葛韋格在呢喃核電影里演繹人際關系時的游刃有余，找到她出演《格林伯格》(Greenberg, 2010)里本·斯蒂勒所愛上的年輕女人。這部影片也標志著格蕾塔·葛韋格進入更為廣闊的演藝平臺。
諾亞·鮑姆巴赫與葛韋格
諾亞·鮑姆巴赫和當時的妻子詹妮弗·杰森·李一起編寫了《格林伯格》的劇本，而到了影片發行的時候，兩人分道揚鑣。在鮑姆巴赫離婚后，他和葛韋格走到一起并相處至今。兩人聯手創作了《弗蘭西斯·哈》和《美國情人》(Mistress America, 2015)，他們分享編劇署名，鮑姆巴赫負責導演，葛韋格擔任女主角。
鮑姆巴赫與達斯汀·霍夫曼在《邁耶羅維茨的故事》片場
鮑姆巴赫和他的好朋友韋斯·安德森一樣，放不下童年的傷痕，對不美滿的原生家庭有著執著的表達欲。無論是代表作《魷魚和鯨》(The Squid and the Whale, 2005)，還是最新的《邁耶羅維茨的故事》(The Meyerowitz Stories, 2017)，鮑姆巴赫自己筆下的人物總像是被困在親情關系里，他們在爭執中尋求互相理解，卻發現言語是施暴的武器，而非傳遞善意的使者。葛韋格的存在會讓鮑姆巴赫變得開朗起來，影片里緊張的人物開始松下緊繃的弦，為人處事不易，但至少笑對生活的勇氣還在。
諾亞·鮑姆巴赫與葛韋格
從呢喃核時期到與鮑姆巴赫的合作，格蕾塔·葛韋格最為擅長的便是一種倫理喜劇，這類電影旨在通過精心布置主角的人際關系而凸顯其性格，因此影片并非以事件為中心，戲劇沖突往往服務于角色形象的建立。當葛韋格的搭檔還是喬·斯萬博格時，她便在探索如何提煉生活，并用瑣碎的細節和平凡的言語傳遞當下青年的情感狀態。之后，鮑姆巴赫給了她更多的表現空間，在葛韋格編劇及主演的兩部影片里，女主角們需要體驗更為豐富的人際變化，處理接踵而至的小麻煩。葛韋格貼近日常、關注微處，所以她的角色能不斷忙活，奔波于真實的生活空間。
伯德小姐 Lady Bird
所以格蕾塔·葛韋格能拍出《伯德小姐》并非偶然。影片以西爾莎·羅南飾演的伯德小姐為核心，進而輻射出一張關系網，心直口快的母親和隱忍溫柔的父親，兩任性格迥異的男友，等等角色隨著伯德小姐生活狀態的展現自然地登場。主人公的立體化借助與她產生直接對話的眾多人物，而這些人物也因和伯德小姐的互動關系而引發觀眾的共鳴和喜愛。
西爾莎·羅南與葛偉格在《伯德小姐》片場
《伯德小姐》其實沒能做到類型突破，但它確實是一部好看的成長紀事。第一次單獨編寫劇本并執導的葛韋格發揮了她的長處，《伯德小姐》對于生活細致的體察和提煉掩蓋了平凡的導演技法。影片從相對而寢的母女兩人開始，接著以整理床鋪的細節體現母親和女兒生活理念的差異。在考察完大學回薩克拉門托的路上，兩人先是在收聽廣播朗誦時同樣眼含熱淚，之后因為母親阻止伯德小姐繼續播放錄音的舉動，一場口舌之爭隨即勢不可擋。格蕾塔·葛韋格敏銳地捕捉到親子相處模式的特點：前一秒還在分享同樣的情緒，后一秒就勢不兩立地爭執起來。
“
從弗蘭西斯·哈到伯德小姐：
格蕾塔·葛韋格的兩個分身
”
低入塵埃 The Humbling
在和鮑姆巴赫搭檔之后，格蕾塔·葛韋格開始獲得更多的曝光度。她先是在《愛情無線牽》(No Strings Attached, 2011)等主流喜劇電影里擔任配角，后來獲得了在伍迪·艾倫的群戲小品《愛在羅馬》(To Rome with Love, 2014)里出演角色的機會。2014年，她在《低入塵埃》(The Humbling, 2014)中搭檔阿爾·帕西諾，扮演一位從小愛慕一位傳奇莎劇演員的叛逆女孩，兩人展開了一場奇異的老少戀。
弗蘭西絲·哈 Frances Ha
無論如何，葛韋格讓人印象深刻的，還是一類活在都市的美國大妞角色。在《弗蘭西斯·哈》里，當她飾演的女主人公在紐約中國城的街頭奔跑，房費的壓力、事業的危機、摯友的疏遠，種種煩惱都在一次次轉身和跳躍中被輕盈地甩掉了。即使這一場景是對卡拉克斯《壞血》(Mauvais sang, 1986)的奔跑場景的模仿，即使影片是對法國新浪潮及其繼承者的致敬，弗蘭西斯真正煥發光彩的地方也還是她心愛的紐約城，通常起到間離效果的黑白攝影抵擋不住滿屏的當代氣息。
二十世紀女人 20th Century Women
麥吉的計劃 Maggie's Plan
在《二十世紀女人》(20th Century Women, 2016)里，葛韋格飾演的配角艾比曾在紐約學習，雖然身患癌癥，卻有著藝術青年看淡生死的桀驁不馴；《麥吉的計劃》(Maggie's Plan, 2015)里的葛韋格是生活在紐約的單身女人，遇見并迷上了伊?！せ艨税缪莸拇髮W教授，之后演繹了一段把心愛的男人還給他前妻的鬧??；而在《美國情人》里，葛韋格就是那個一刻也停不下腳步的都市女性，她為生計發愁，滿腦子主意，絮叨、神經質、卻生動又可愛。
格蕾塔·葛韋格的角色們，無論是以她的表演而獲得生命力的人物，還是她作為編劇和導演而創作出的個體，總是在用一種反苦大仇深的方式演繹生活的難堪，她們毫無懼色地暴露著自己面臨的麻煩，以及她們在應對這些麻煩時的苦惱和樂觀。
伯德小姐 Lady Bird
《伯德小姐》或許可以看作《弗蘭西斯·哈》的前傳。伯德小姐最終來到心心念念的東海岸上大學，而十年后，弗蘭西斯·哈從紐約回到了故鄉薩克拉門托尋求家人的安慰。巧合的是，兩部影片都以女主人公自己賦給自己的名字命名，她們也無疑都是反叛的，以一種天真的自命不凡對抗不如意的生活。她們都有些模糊的夢想，前者企圖消解一切留在故鄉的理由，后者則盼望在熱愛的城市站穩腳跟。兩部電影里沒有反派和壞人，只有一段段或緊張或親密的人際關系，親情是代際隔閡交織著關切，友情需要在破裂后才能顯得珍貴，而愛情永遠沒有穩態。故事最后，分處不同年齡段的兩人，都幸運地完成了達成了與自己、與身邊人的和解。
格蕾塔·葛韋格 Greta Gerwig
格蕾塔·葛韋格作為核心創作人員，對這兩部以人物為中心的影片投注了明顯的個人經歷。她來自加州薩克拉門托，和伯德小姐一樣畢業于教會高中，之后進入隸屬哥倫比亞大學的巴納德學院，依靠獎學金和助學貸款完成了自己的本科學業。她幼時學習芭蕾，卻因身體條件不允許而不得不放棄，之后學習擊劍又被母親阻止。到了高中，她開始接觸戲劇并進入劇院，一直到大學，她繼續著表演和劇本創作。
在《伯德小姐》引發熱議后，格蕾塔·葛韋格公開批評了影評人對本片自傳性的妄言。僅以現實生活和銀幕世界的細節相似，得出伯德小姐即是她高中時的模樣，這在葛韋格看來是不可取的。影評人沒有惡意，他們經?；煜娪暗淖詡餍院退饺诵浴Ｌ摌嫷墓适掠袝r能輕易地駛向未來的太空，有時卻很難踏實地貼靠現實。當葛韋格做到了還原一個年輕氣盛、執意離家的少女時，即便是她告訴公眾她高中時很安分守己，她也還是在拍她自己。
葛韋格在lady bird片場
真誠的創作者們總是危險的，因為他們無可避免地把私人而隱秘的心思融入了一秒二十四幀的真相里。當格蕾塔·葛韋格用編、導、演的作品，共同塑造出具有鮮明個性的角色時，我們以為這個角色就是她。
“
背叛伍迪·艾倫
”
葛韋格與《逃出絕命鎮》導演喬丹·皮爾
最后讓我們回到提名名單揭曉的一刻。最佳影片熱門候選《三塊廣告牌》(Three Billboards Outside Ebbing, Missouri, 2017)的導演馬丁·麥克唐納落選了導演獎提名，于是《逃出絕命鎮》(Get Out, 2017)的導演喬丹·皮爾和格蕾塔·葛韋格，成了今年被當作受益于政治正確的提名者。兩個憑借長片處女作入圍的導演，一位是黑人，一位是女性。而比起另辟蹊徑，把種族議題玩出新花樣的喬丹·皮爾，格蕾塔·葛韋格受到的爭議無疑更大。
今年的奧斯卡肯定要主打性別平等。哈維·韋恩斯坦和凱文·史派西等好萊塢業界大佬因為性侵丑聞身敗名裂，好萊塢進而牽頭引起了一次全球范圍內反性騷擾的#MeToo#運動。是否矯枉過正有待商榷，奧斯卡延續金球獎，把頒獎禮辦成一場討伐性侵犯和褒揚女性力量的盛會，這是意料之中的。
Dylan Farrow上電視控訴伍迪艾倫
在這場聲勢浩大的運動中，格蕾塔·葛韋格勢必背叛伍迪·艾倫。
伍迪·艾倫的陳年舊事又一次被翻出來。二十五年前，伍迪與當時女友米亞·法羅的養女宋宜產生感情。伍迪和米亞隨即反目，不久后米亞指控伍迪猥褻她的另一個養女迪倫·法羅，隨即衍生出一場至今沒有定論的羅生門。盡管事件的疑點重重，伍迪·艾倫已然被公眾審判為性侵罪人。曾與伍迪有過合作的電影人都不得不紛紛表態，格蕾塔·葛韋格接受采訪時的回答是：“如果我當時知道我現在知道的事情，我不會參演這部電影?！?/p>
葛韋格與杰西·艾森伯格、艾倫·佩吉、伍迪·艾倫
在《愛在羅馬》片場
葛韋格曾參演過《愛在羅馬》，但她和伍迪·艾倫的聯系并不僅限于這次簡單的合作。呢喃核電影里那些都市街頭的漫步，那些男女間情感的糾葛，那些嘮叨瑣碎的話語，多少受到這位獨立電影傳奇的影響。而諾亞·鮑姆巴赫更是被稱為伍迪·艾倫的接班人。在快節奏的對話里，鮑姆巴赫流露出紐約知識分子的生存焦慮，以及對婚姻和家庭的種種不信任。他的男性角色總是投下伍迪的影子。葛韋格塑造的形象則會讓人想起戴安·基頓在《安妮·霍爾》(Annie Hall, 1977)等伍迪電影里的模樣。
A Rainy Day in New York 片場
之前有人質疑伍迪·艾倫的電影總是缺少黑人角色，老爺子的回應很簡單，因為他的生活里的確很少有黑人。就是這樣一個不討好媒體、不在意獎項、漠視好萊塢的老爺子，終于被他一直不以為意的組織機構徹底擊潰。
呢喃核一代也曾面臨只拍白人、異性戀、中產階級的指責，當時的他們倒也無所謂。然而，此時此刻的葛韋格顯然已離開了過去。當自由而真誠的創作者獲取了更廣泛的關注，得到了看似更充分的資源，他們或許失去了說出心里話的機會。不管葛韋格拿導演獎提名夠不夠格，無論她是否發自內心地反對伍迪·艾倫，在簡單粗暴的輿論風潮里，她不能再是那個具有韌勁和自我主張的美國大妞，她應該幫助學院表明姿態，她應該為自己歡呼，為女性代言。她也正在做她被認為需要做的。
格蕾塔·葛韋格 Greta Gerwig
但當格蕾塔·葛韋格的女性身份始終受到矚目時，所謂的性別平等離我們依舊遙遠。
