7歲半的李聲翔像瘋狂的爵士樂手，搖頭晃腦地使勁敲打著不銹鋼飯盒的底部。絕大部分同學，無論男女，都坐在凳子上做著同樣的動作，高亢尖利的聲音仿佛要掀翻教室。
這里是大方縣熊宇小學一年級二班，他們有理由這么做。要知道，就在一周前，學校還貼出通知說由于資金不到位，可能暫停免費午餐。煮熟的鴨子差點飛了，又終于回到飯桌上。
甜：“學校的飯好吃”
孩子們對學校的午餐如此歡喜鼓舞，不僅因為免費，還因為他們覺得很美味。之所以覺得是美味，不是因為學校的飯菜品質本身有多好，而是因為他們家庭的食物參照樣本有多差。
阮飄是納雍縣姑開再塊小學一年級學生，她說學校的飯好吃，在家吃包谷飯和酸菜。旁邊的老師補充說，絕大部分學生家里都這樣。
納雍是貴州地理環境最惡劣最難生存的縣域之一，以至于貴州有俗諺稱，“威納赫，去不得。”這里遍地懸崖峭壁，孩子們已經習慣了手足并用去上學。
再塊的仡佬寨，大約60戶人家，大半還是茅草房。這里的房子，除了烏黑的茅草頂和黯然失色的原木之外，很難找到色彩。李天松的家門口，和不少人家一樣，懸掛著一個碗口大小的圓鏡。屋子里面太暗，他們根本沒法梳妝，所以文明世界視為隱私的梳妝活動在這里只能移到公開場合。
3月4日上午，廣東“千分一公益”助學團隊一行在這里家訪時看到，有的家庭正在煤球爐上烤土豆；有的孩子捧著白花花的包谷飯，碗里沒有任何菜肴。包谷飯是將玉米去殼，碾成粉末狀的顆粒，然后放在甑子內蒸一遍，倒出來灑上水后再蒸一遍。看起來很白凈，但粗糙而難以下咽。
沒有誘人的肉香，沒有嗆鼻的油煙，仡佬寨的午飯沒有色香味，只有無聲無息的吞咽。
從東莞來助學的高女士感慨，“你永遠不知道從農村走向城市，從原始社會走到現代社會要用多少時間，這個距離有人走了七小時，而有人可能一輩子也走不完。”
相比之下，和貧困家庭的清湯寡水相比，不少學生覺得學校食物油水足甚至懷念素菜。
3月17日下午三點，興義市南盤江鎮小學的大門前聚集了一堆寄宿的學生。一個女生說，開學的時候才有水煮蛋，一人一個，希望每天吃到一個雞蛋。食堂平時都是白菜、豆腐、洋芋，偶爾有佛手瓜炒肥肉，油太多。想吃素菜，比如南瓜、四季豆等。
不過，另一個男孩子表示反對，“根本就沒有油。”他臉黑黝黝的，手里拿著半截甘蔗，正啃得帶勁。他說，學校里的菜是油加水的，上面有一層紅油，舀了出來下面都是清的。
酸：“別在學校吃飯”
孩子們在學校吃得好，吃得飽，應該是父母最幸福的事情。但是，有的父母卻產生了另一種憂慮。
張薇是熊宇小學志愿支教的教師，她記錄了這種心酸故事。
有一天中午，張薇發現幾個三年級的孩子才下課就到自己的屋子來寫作業，她問怎么還不去吃飯？
“一個小女孩回答：我媽媽說，讓我們不要在學校里吃，怕我們在學校里吃得太好，回家了之后就吃不慣家里的飯菜了。當時，我很想哭，給他們每人打了滿滿的一盒飯，告訴他們帶回去給媽媽吃。”
張薇說，學校的米并不是最好的，每天就一個葷菜一個素菜一個湯，葷菜也就用了一點點肉外加很多的土豆或胡蘿卜。“我一直都覺得這學校的飯如何如何難吃，這學校的菜如何如何難吃。直到這孩子說了他們家情況之后，才真的明白這飯菜對于他們而言是怎樣的好東西，有些酸楚，自那之后我再也沒挑剔過任何飯菜如何難吃，再也不嫌棄這個環境如何惡劣。”
為什么這些貧窮的母親擔心美味勾起孩子們舌尖上的欲望？
熊宇小學學生陳定法的家里，窗戶沒有玻璃，取而代之的是木板，房間一片漆黑。包谷堆在房梁上，屋子右角落放著木板搭的床，床上方吊著紙板用來防止灰塵落下。床頭上堆著褲子、鞋子和紙盒，床邊是一堆編織袋、簸箕、籮筐。被子已經使用20多年，灰暗的棉絮從破綻處鉆出。
門口左側的飯桌上放著一盆冰冷的白飯，另一個臉盆內裝著清水煮白菜。飯菜旁邊是一大鍋豬食。這個家庭沒有買過肉，去年殺了一頭豬做臘肉。此外，沒有買過魚，也沒有買過雞，甚至沒有買過豆腐。
陳定法的母親穿著臟兮兮的彝族裙子說，“豆腐兩三塊錢一斤，稱不起。我們不興吃這個。”
黃訓的家在永樂村半坡組，這個剛剛修建的混凝土空心磚房子，也是環顧視之四壁蕭然。他的父親為了還債到浙江臨安做建筑工，不幸從15樓摔下身亡，門口貼著一副挽聯，“為掙金錢千里去，突然一刻把命喪。”而葬禮就在我們到訪的第二天。
吃飯問題是父親留給黃訓最后的記憶之一。他是一個羞怯的孩子，聲音低得幾乎聽不見。“姑媽說，父親帶病工作，每天很少吃飯，頭發都白了。”
南盤江鎮小學四年級學生周明富來自泥凼鎮石山村，他說，喜歡在學校里吃飯，學校里面的菜要油點，菜也要多點，最餓的時候能在學校吃三碗飯，而在家里只能吃一碗。
興義市教育局學生資助中心負責人田明表示，農村家長沒時間做飯，很多孩子回到家只能吃到一些剩菜剩飯。很多家長向學校反映，希望把晚餐也開起來，因為孩子中午在學校吃太好了，晚上回家都不想吃飯。
苦：被擋在餐桌之外的孩子
3月4日，對5歲的阮春來說，這是個特別的日子，從此她可以合法地吃上免費午餐。
阮春是再塊小學學前班的孩子，姐姐阮飄也在這里上學。此前，作為幼兒班的孩子，她不能吃到營養午餐，只能和姐姐分享。
幼兒班的教師說，大概有三分之一的孩子中午回家吃飯，部分孩子自己帶飯。有哥哥或姐姐在這里上學的，“肯定分飯，學校也會多給點。”
去年春季，貴州全面啟動集中連片貧困地區65個縣農村義務教育學生營養改善計劃國家及地方試點工作。截至2012年11月底，中央、省、地方三級財政投入近30億元，惠及400余萬農村學生。
但是，營養午餐的春風只吹到義務教育班的孩子們，然后在幼兒班的門口停住了溫暖的腳步。南盤江鎮的郎朝掛，每天和讀幼兒班的妹妹走一個多小時到學校上課，妹妹每天要花3塊錢才能買一份午餐。
阮春的幸運，來自于“千分一公益”助學基金的熱心人士。3月4日晚上，這個團隊決定，第二天起就為幼兒園的68個孩子承擔每學期20400元午餐費用。基金會的盧敘安先生說，“這樣很不公平，幼兒園本身收費，還不給午餐。”
事實是，幾乎所有幼兒園孩子被擋在營養午餐的餐桌之外。
幼兒園的孩子能不能納入這項計劃呢？貴州省教育廳資助中心副主任羅忠勇強調，營養餐計劃面向農村義務教育階段學生，幼兒班、學前班等不包括在內。
羅忠勇表示，針對這一類學生，國家也有資助政策。現在貴州省實行家庭困難幼兒資助，全省共補助2萬多人，每個孩子有800塊左右，保育費、生活費等有了保障。同時，教育廳大力發展學前教育，每個鄉鎮至少有一個公辦幼兒園，小學不再設幼兒班，使學前班剝離學校。
教育部新聞辦與全國學生營養辦在電話回復中均表示，幼兒園能否納入，不是教育部一個部門能考慮的，還要聯合扶貧辦、財政部等部門進行核算，目前沒有考慮實施計劃。
癥結在于，幼兒園不屬于義務教育。上海的一名大學教師，貴州籍的劉博士對此感到遺憾，她說，美國從5歲的幼兒園學前班開始就列入義務教育。
作者：記者 肖郎平 李絲絲
