文章來源：學術志，作者：如月
現在的高校里，不少講師給本科生上課的形式是：讓學生講TOP學術期刊上的論文。從同行的角度看，其中用意自是明了，也不新鮮。不要說當下學術界這種論文和知識水平有幾毛錢關系因而能讓學生受益多少。本科生教育只是一種通識和專業基礎教育，就算是研究生、甚至博士生，不屬于自己研究方向的，也不見得能看懂吧。這些人這樣做的原因無非是：背負著科研的壓力，卻又承受不了閱讀的孤獨，便打著為學生好的名義，實質是讓學生幫自己。
高校老師和學生之間這種利益關系，在當今的社會已經不新鮮。比如，研究生和“老板”是一種存在很多年的普遍現象了。但是，當“老板”需要至少熬到副教授，而現在科研壓力最大的不是副教授，是講師。那講師去剝削誰，去使喚誰呢？于是，本科生就被盯上了。
如果是一種擺明的交易關系，在雙方完全自愿條件下進行的，另當別論。周瑜打黃蓋，一個愿打，一個愿挨。對經濟比較困難的學生，或許還會感激導師呢。然而，如果雙方之間沒有建立交易關系，那這算什么呢？
眾所周知，當下的教師考評制度是唯科研論的。所謂科研，就是論文。因此，科研能力的提升被等同于論文制造。對于那些非常“上進的”人，論文、職稱成了壓在他們心臟上的大石頭。飯也吃不香、覺也睡不好，更不用說能靜下心來讀書了。據說很多人玩微信，卻連看篇稍長一點文章的耐心都沒有。幾年前我曾親遇過這樣一個景象：某“211”大學的副教授看到旁邊的人在看書時，突然大呼：“現在還有人讀書啊？大家現在不都玩兒手機嘛。好多年沒摸過書了。”我當時很驚訝，作為一個“高級知識分子”，他說出這句話時，就不覺得羞愧嗎？然而，副教授非常“努力”，現在已經是教授了。一個同行跟我說，他給自己的期限是7年內評上教授（現在剛成為講師）。他的水平，我是知道的；他的智商，我也是清楚的。如果他的愿望真的實現了，不知道又有多少紙張會被浪費。然而，論文水平可以短時間提升，知識和思考卻不可以。因此，這些人往往是徒有其表，肚里沒什么東西的。
做學術是一件相當不容易的事情，現在，學術圈的競爭卻越來越激烈。全球范圍內普遍如此。過度競爭造成了學術垃圾的大批量制造。能引起人們思考、推動社會進步的研究越來越少。學術成了追名逐利混飯吃的工具。很多人理所當然地把學習等同于開會，自己不讀書，還認為別人是閉門造車。所謂開會，絕大部分情況下，用錢鐘書的話說，就是和一些不三不四的人，說一些不痛不癢的話。讀書是和作者交流，寫作是和讀者交流，思考是和自己對話。沒有誰是一個人，只有能不能靜下心來的區別。
人的時間和精力是有限的。當大量的時間被用于外在的競爭，就沒有時間進行自身的儲備。因此，高校里有一種現象：忙于論文的老師講課一般都比較差。當然，這并不說明不寫論文的老師講課就好。事實上，有不少老師既不寫論文也不讀書，只能講一些自己當學生時學過的東西。而我們這一代人啊，說實話，沒有從學校里學到太多真正的知識，更多是一種應付和形式。比如，考試的知識和如何制造論文。不對，由于轉型期過快，一代人的知識結構特別容易被社會淘汰，因而無法給予下一代人契合當下社會流行的知識體系，所以就連這些形式，都有很多是我們自己摸索的。
事實上，那些早期上大學的人都是非常愛讀書的人。尤其是剛恢復高考的時候，考上大學所需要的那些知識在現在看來雖然容易得不值一提，但至少那些被錄取的人多是之前偷偷鉆在什么地方嗜書如命的人。那些被下放在農村仍偷偷讀書的人，他們讀書無關競爭無關功利，完全是一種求知欲的驅動。所以一旦有了書，他們的知識就會增長得非常快。而我們這一代則不然，尤其是那些溫室里長大的孩子，早就被傷透了。博士畢業，那是刑滿釋放。我弟弟說，他現在和別人談話時，只要對方比較長時間的嘚吧嘚吧，他腦袋就自動關上了。不要奇怪，這是長期以來被迫接受灌輸而不調動大腦的后遺癥。他一路以來都不愛學習，卻被我父母逼著關在屋里學習，我就是那個一直在嘚吧嘚吧給他講題的人。而實際上，他非常喜愛科學，從小動手能力就很強，到現在都特別喜歡看發明和探索類節目。同理，有些人一看到鉛字，就頭痛。很慶幸的是，我從小一直野蠻生長到現在，孝而不順，認真而不聽話，沒有成為應試教育競爭的勝利者，因此也沒有被它完全打垮。但是，仍然會感到累。
看吧，“累”是80后一代人普遍的心態。多可憐，沒學到什么真正的東西，卻心力疲憊。我們這代人在中國近代發展史上所起的作用，或許就像我們的人生一樣，從頭到尾都是轉型的一代。我們這一代人身上，仍然有少量的集體主義烙印。但是從我們開始，個體主義崛起了。我們中的絕大多數人是在衣食無憂的環境中長大的，所以我們沒有那么強的生存欲，也不會因此做出賣人格之類的事，是沒什么“大出息”、無知、也無害的一代。
話說回來，當這一代人當老師了，作為知識的傳承者和思想的啟蒙者，我們能帶給下一撥人什么？能為我們扎根的這個社會貢獻什么？
近代民族主義運動的時候，涌現出一大批有“士氣”的知識分子。康有為、梁啟超、譚嗣同、孫中山，包括魯迅，都是值得尊敬的。但自此之后，知識分子就死了。作為新一代職業知識工作者，我們的無知、淺薄，以及血管里流淌著的犬儒血液，都讓我們小心翼翼地不敢把“知識分子”這個詞和自己聯系起來。當然，這說明我們的良知在醒來。跟以前那些大言不慚的人比，我們好多了。
當我在想“我能帶給下一撥人”什么的時候，我突然意識到：師者，傳道、授業、解惑也。社會和人文學科的教育，從來不只是具體知識的教授，更是一個社會“正”的標尺的傳承，所謂“道”。而幾十年來，知識工作者們身上最缺失的，不就是“道”嗎？他們的“貪婪”（“上進”？）“假大空”“裝腔作勢”，讓知識界越來越不接地氣，充斥著“精致的利己主義者”。
如何“為人師表”，雖然沒有定量地描述，但老祖宗傳下來的東西，人心自有一桿標尺。為人師表者，肯定不會教學生如何投機和不分好賴地適應社會風氣，肯定不會鉆營如何利用學生和侵占學生的勞動成果，更不用說那些利用權力侵犯學生的人了……為人師表者，當有理想主義情懷，當有獨立思考能力，當有實事求是的態度，當有悲天憫人的愛心……
是時候，我們這一代人醒來了。勇敢地剝離掉那些被灌輸被洗腦的概念，睜開眼睛看一看我們在歷史中所起的作用。讓自己接一接地氣，不要活在概念里。作為承上啟下的一代人，或許出不了什么大師，但我們至少可以用真心、講真話，擠一擠水分，活得更真實一點。為下一撥人塑造一個更健康更干凈的知識世界。
