不同于其他節氣的優雅從容，芒種像是個急脾氣的青年，沒給小滿留一丁點轉身謝幕的余裕，就在熏風襲面，萬物爭榮中急促跑步登場。
芒種這個詞出自《周禮》，“澤草所生，種之芒種。”按照當下的語言，可以直接翻譯為：“澤草叢生的地方，可種莊稼。”
與小滿一樣，芒種也是與農事緊密關聯的節氣。其中的“芒”字，形象地描繪出，被暑氣熏得金燦燦、晶亮亮的麥芒如浪。當下已到麥秋，收割麥子迫在眉睫，一旦錯過時機，陽光暴曬之后，成熟的麥子就要落粒，起風還會導致麥田倒伏。
而“種”字，則指下一茬農作物的播種，麥收之后，馬上就要開始搶種，黍、稷類作物要盡快落地，晚稻也要及時插秧。時間就是產量，無論干旱還是陰雨，都要不顧一切投入，一旦沒能把握好時機，收獲就會大減。
隨著芒種的到來，全年的忙碌達到巔峰。人們在“收”與“種”之間高頻切換，在新麥甘甜和泥土清香中，分享豐收的滿足和期待的憧憬。
節氣與歲月的更迭，播種、成長與收獲的欣喜，在海邊有獨特的方式來表達。阿那亞藝術中心首展的開幕，小草莓親子音樂節的舉辦，便是這個海邊社區在所有人心中，播撒下的關于藝術與美好的種子。
隨著一粒粒種子蓬勃生長，終將輝映出一片根植于傳統又面向未來的生活圖景。精神生活的從容豐盛是最有力的承載，情感生活的親密豐盈溫暖了畫面，都將成為內心自足和充沛的動力。
不論收割還是播種，芒種都傳遞著積極把握當下的意義。此刻也是整個夏天，海邊最美、最舒適、最值得珍惜留戀的一段時光。陰氣未生，暑濕未至，旦夕間白羽風起，清涼滿懷。
白天，海邊經常是天高云淡的疏朗。天地充實，萬物豐盈，經過一個月的日光照拂之后，園區中的一切縫隙都已經被流淌的綠色填滿。
深淺綠意之上，是榴花熱烈，山楂嬌柔，金銀花的清香乘隙而入，乒乓球大小尚青的杏兒，帶著酸澀的味道融化在海風的氣息中。一切都是季節的饋贈，帶著希望的厚度和未來的質感。
埋首在天地之間耕作，仔細品味時間之饋贈，懷抱著這樣樸素美好心愿的，除了人類，還有一種被譽為“森林醫生”的鳥兒，也是本期芒種博物志的主人公——大斑啄木鳥。
?形目啄木鳥科旗下，有多達200多種啄木鳥，大斑啄木鳥則是在歐亞大陸分布最廣、最常見的一種。即使從未見過大斑啄木鳥，在海邊找到它們也不難，若頭頂傳來一陣干木工活似的“咚咚、咣咣”聲，抬頭發現一只鳥兒攀緣在直立的樹干上，就是大斑啄木鳥無疑。
大斑啄木鳥有四趾，二趾向前，二趾向后，與楔形的尾巴一起形成穩定的三角形支撐點，將身體牢牢固定在樹上，甚至還能沿著樹干快速移動，向上跳躍，向下反跳，或者向兩側轉圈爬行的花式炫技。
在北京話中，啄木鳥叫做“奔嘚兒木”，大斑啄木鳥叫“花奔嘚兒木”，寥寥幾字，有聲有色地描摹出大斑啄木鳥的體態、習性和聲音。
在想象中，啄木鳥應該擁有樹干一樣樸實低調的配色，才符合動物盡量與周圍環境融為一體的生物學規律。但事實上，大斑啄木鳥卻出人意料的驚艷：黑色的背，白色的胸，鮮紅色的腹，“大斑”則是因為翅膀背面一對特別明顯的大白斑，收攏時，后背像是用白油漆刷了一個倒“八”字。
大斑啄木鳥最獨特的是舌頭和頭骨的結構，它的舌頭特別長，頭骨上還有一條凹槽，鉆木時，舌頭會通過凹槽縮起來把腦袋包住，起固定作用，不至于因高速敲擊而導致腦震蕩。甚至在敲中樹干前的一瞬間，眼睛中的瞬膜也會關閉，防止眼球受傷。
大斑啄木鳥在覓食時啄木的節奏是敲敲停停，聲音聽上去穩重有力。但在眼下這個季節，大斑啄木鳥經常會發出一種頻率特別高的啄木聲，這可真不是它在拼命覓食，而是雄鳥在求偶。
雄鳥通過一連串沉悶的、仿佛有回聲一樣的敲擊音，向同類傳達信息，頻率最高時能達到每秒20次。在英語中，大斑啄木鳥的這種行為，被稱作drumming，也就是敲鼓，這種敲擊是不會把樹干鑿開的。
海邊濕地公園、刺槐林的原生態，吸引了大斑啄木鳥的駐足。啄木鳥筑巢繁殖需要選擇開始腐朽的樹干，這樣的生死更迭，榮枯轉換，只有在自由生長的“野”環境中才可能實現。在人工精心呵護的園林里，這樣的樹很可能因為風險和美觀，被鋸掉拉走。
這也是阿那亞所倡導的回歸自然的另一種表達。除了投入、欣賞、寄托外，還有遙望守候和對原始生命力的充分尊重，沒有過多的人工干涉，保證每一種生物、每一種生命狀態都得到充分的實現。
自由生長，這其中蘊含的親密情感，真正讓每個人都釋放出內心最原始、最純真的善意，在這片美好生活的試驗場，共同走向內心豐盈的詩意生活。
夜來南風起
小麥復壟黃
埋首天地間
但惜夏日長
芒種
Grain In Ear
麥子 撰文
于佳彤 視覺/插畫
在野照物所 丸子大王 攝影
