一春好雨水，三日一風，五日一雨，土地喧騰騰地，育出三月的好麥子，稠得濃密如毯，紛披的長葉仿佛在臘汁里浸過，油綠油綠，并提前秀了穗，青色的麥芒一簇簇的，一壟一壟挨挨擠擠，墨綠墨綠地罩嚴了田地，一海波濤似的，調皮的風在田野玩耍，推了推麥田，微微晃動，卻推不動它，風只好在上面跳舞，在這里翻動了一窩綠浪，又到那里翻動了一窩綠浪，漣漪一圈一圏地波動著，麥穗顫蕩著，波紋很快便靜止了。濃綠的麥田邊上，是黃燦燦的油菜，濃綠與金黃交替著鋪排著，這兩種三月里最絢亮的顏色，鋪展得很遠很遠，一幅畫兒一樣。田埂上長滿了紅的，蘭的，白的，紫的，各種顏色的野花，有的還舉著一叢一叢細細的花骨朵，花骨朵都在笑著，象是一只只五顏六色好看的眼睛，它們在春風里晃呀晃的，顧盼生姿。
過了谷雨，天氣一天天熱起來，也不知從哪里飛來了許許多多鳥兒，棲在村莊許多如傘如蓋的樹上，在濃密的樹冠里鉆進鉆出，一只只輕捷的影子，在田野里掠過來又掠過去，藍天白云的天空下，灑滿了它們清脆的宛轉的叫聲，“割谷割谷……”。這是布谷。“滴哩哩哩哩哩……”。這是黃鸝。“嘰嘰嘰七七七……”。這是麻雀。“古碌古碌密……”。不知是什么鳥，一群雀兒落在電線上，宛若五線譜的音符，譜寫著春天的音樂。
鄉村里的樹是有很多種的，柳、楊、楝、槐、榆、構、桑，常常混雜在一起生長，樹木正孕育了花，楝花有一些苦味，花朵很小，很細碎，但滿樹籠了淡紫色的小花，象是一簾緋紅的夢，綺麗的夢。槐花生得十分精巧，青色的花萼內，生著兩三層潔白的花瓣，里面叢立著細線一樣粉黃的花蕊，一串一串掛著，香味濃冽，比過了清淡的百合。桐花的結構復雜多了，淡紫色的花萼里，生出紫和藍過渡色的花蕊，象一只只小喇叭，色彩膩而艷麗，香味卻是淡，沒有楝和槐花的香味濃烈。
濕潤的月不很圓，淡淡地在天上，一朵薄薄地流云把月掩起來，月更朦朧了，像是濕了水的宣紙撕成的毛邊，七八點青白的星星，銀釘一樣撒在月兒旁邊，天幕不是純黑，而是黑中略帶了一些青，猛不悄地，三二十個雨點落下來，疏疏地下在人們身上臉上，有些涼涼的感覺，人們誰也沒有在意，三二十個雨點落下來，天便也忘了這件事。月兒從浮云里鉆出來，比剛才黃了一些，又嫩了一些。月色下的大地，便在恍然如夢中。
這時候走在田野里，田里的麥子油菜已經辨不出本樣的顏色，只是一塊一塊略青的淡黑色，黑得深一些的色塊是麥田，黑得淡一些的色塊是油菜。夜露下來了，空氣濕濕的，深深呼吸一口，連身體里頭也水淋淋的，麥子的味道是淡淡的新禾的微香，油菜的香味里有幾分辣，野花的香味里略有些苦，河水是清爽里帶著水草的腥，蛙兒“閣閣閣——哇；閣閣閣——哇”的叫，縱身入水，濺起一片水聲，攪亂了水里的月，月兒閃爍著，一晃一晃地，又合在了一處。這時候，和心愛的女孩，坐在小河岸邊談情說愛，我覺得是天下最美妙的事情。夜風如夢，田野很靜，河水在腳下汩汩流淌，朦朧的月光下，河水柔曼地反射著碎銀一般的光，撫著女友微涼的臂，相偎相依在迷人的詩意中，互相摟抱著不說話，甜蜜地諦聽夜的聲音，看村子里的燈火明明滅滅，仼憑心兒“崩崩兒”地跳，哦，這是人生美的極致，人生有一次足矣，可惜這只是我的夢。
明早再去看，淡紫色的蠶豆花已經開了，肥嘟嘟的胖蠶豆正結了莢，碗豆花也開了，白生生的蕎麥花開了一坡，昨天黃燦燦的油菜花略有些蔫，阡陌邊的野花沾了昨夜的露水，都把花兒垂著，麥子已有了三分黃，在眼前看不出來，用眼睛遠望深綠色的麥田，十分里黃了二三分，正是揚花的時辰，輕柔的南風多多作媒吧。
待到麥子黃到六七分時，春也快要老了。
