童年無憂無慮的自由生活,對周圍環(huán)境新奇的認識,對人間關愛的最初體會,都深深的留在記憶中。生活中的點點滴滴如大海中的浪花一樣點綴著我們的人生,在某一個靜夜里偶爾閃現出來,讓人在時過境遷中感慨不已。
小時候不懂父母的辛苦,整日在外玩的灰頭土臉,直到母親當街大喊,方才回家吃飯,三下五下扒拉完,碗筷一推,撒腿又跑出去玩了。明亮的月光下十幾個孩子在曬場玩“老鴿子”,分成兩隊,各隊選出一個“鴿子王”,手拉手對面站立,一隊“鴿子王”向另一隊“鴿子王”喊話:“老鴿子,一只眼,你的人,有俺選!”,對方喊:“選誰吧?”“鴿子王”與隊員小聲商議人選,確定后向對面大喊其名,被挑中的人急速跑過來,用力撞開隊員牽著的手,勝利帶走一人回隊。如果撞不開就只能留下來。這時總有人當叛徒,佯裝使勁撞過去,其實不用力,意在留下來。直到有一方“鴿子王”只剩孤家寡人,大家就一哄而上,大叫:“吃老鴿子肉了!”一幫孩子把“鴿子王”按倒在地,疊壓在一起,直壓得“鴿子王”連連叫饒,這才嬉鬧散開,“鴿子王”滿身泥土爬起來,叫嚷:這個不好玩,咱們玩別的吧。玩捉迷藏時,我躲到我家的地瓜窖里,一開始還能聽見紛亂的腳步和喊叫聲,后來沒了動靜,耐不住寂寞就自個爬出來,見一個人影也沒了,估計大家找不到我,覺得無趣都回家了。
童年時,好玩的游戲非常多,“老鷹捉小雞”、“丟沙包”,一出接一出都玩膩了,夜晚散場回家還不忘拿土坷垃砸人家的房門,聽到里面?zhèn)鱽砹R聲,大笑,四下而逃。
小時候,我在菜園里逛了幾圈,終于發(fā)現一個西紅柿有點變色了,我對正在干活的父親說:“那個西紅柿好像熟了!”父親看了看說:“那是太陽曬得,不到季節(jié)熟不了。”我不甘心又走了一趟,轉回來仍然對父親說:“我看就是熟了!”父親笑了:“你想吃就摘了吧!”我立刻跑過去摘了那個西紅柿,在衣服上蹭了蹭,張大口一咬,真澀!父親說的沒錯,那是太陽曬得!
我家房屋東邊有一棵梨樹,每到春天就開滿雪白的花朵,花兒落了掛滿小梨子,可惜沒等長大都被淘氣的孩子打落了,只有高高的樹梢間留下幾顆,在葉縫中若隱若現。因為嘴饞有一天我忍不住爬上梨樹,去摘那幾顆梨子,父親看見我在高高的樹梢上晃悠,趕緊跑過來黑著臉兇我下來。父親擔心我失足掉下來,我卻因為夠不到梨子吃心里不快。
從記事起我就知道父親很窮,父親為幫朋友欠銀行貸款,年年只能還了利息還不了本金,日子相當窮困。父親蹲在房前椿樹下卷紙煙,我拿出平時積攢的零錢讓父親買煙,父親笑了,問:“你哪來的錢?”我說打醬油剩下的。
家里很窮,終年看不見錢,有事就拆東墻補西墻,幾只母雞下的蛋也不舍得吃,拿到集市賣錢換油鹽。農民們整日在田地里勞作,除去公糧和稅收還能賺個口糧,收成不好的時候甚至借糧吃飯。老人們說還是責任制好,生產隊時整天干活飯也吃不飽,為了趕農活曾經累死過一頭牛。
農民們世世代代生活在這片土地上,在歷史的長河中,大家的命運是相同的,他們毫無怨言地接納生活給予的一切,無論世界怎么變,只要還有土地,心里就還有希望,就可踏實睡個好覺。我的記憶里離不開故鄉(xiāng)的土地,感謝生我養(yǎng)我的這片土地,無論春夏秋冬在這片土地上都有美不勝收的美景。
清明一過天氣漸暖,麥苗綠油油,燕子筑巢,狗兒也撒了歡,春天里有小雞、小鴨、小鵝,毛茸茸一團,母親賒來十幾只放在院子里養(yǎng)著,秋后還賬。我快樂的陪著這些小東西們一起成長,有時我想象我就是其中一只小雞,有時落單了,慌亂中入了群又歡快地叫了起來。我把夜晚亂飛的甲殼蟲捉住裝進瓶子,等天明后喂母雞。煤油燈下,母親點著灶火做飯,風箱邊不時會傳來蛐蛐的鳴叫。不知不覺中進入夏季,房前的池塘里似乎是一夜之間響起了蛙鳴,我在水邊柳樹根處捉來一種幼蟲,從父親那里得知這是蜻蜓的幼蟲。只要晴天下午蜻蜓便滿天飛,用掃帚拍,有時竟可以捉住幾只活的,放在蚊帳里養(yǎng)著,據說蜻蜓吃蚊子。
農民個個是氣象專家,風天看月暈,雨天看云彩,看螞蟻搬家,看燕子低飛,憑感覺感知天氣,然后安排一天的活計。父親也積累了不少經驗,很多問題我從他那里總能得到答案。在秋天忙碌的田野上,我和伙伴們捉來螞蚱燒了吃,偷來自家的地瓜花生燒了吃,然后看著對方的黑嘴唇相互取笑。
冬天下了很大的雪,很冷,我懶在暖暖的被窩里,看木梁上蟲咬的痕跡,那些痕跡在我的眼睛里變成了耕牛、懷抱孩子走親戚的媳婦、白胡子老頭和騰云駕霧的仙女,墻壁上麥糠排列的樣子,像一個個小人兒,我用所能幻想到的故事把這些麥糠小人編排一遍,這些故事到晚上就跑到了我的夢中來了。我對聽來的一個個故事幾乎癡迷,全都信以為真。上學識字大大提高了我的認知能力,我喜歡語文書里詩歌的意境,父親愛看書,姐姐也到處借小說,家里隔三差五就會有不同的書看,大多時候我在家人的呵斥中得空偷拿來看,我連蒙帶猜的剛看出來點味兒,書就被還人了,失落的心情得有幾天緩不過來。夏夜的晚上村里經常會有唱大鼓說戲的,于是我迷上的聽戲,往往聽到最后就剩我和幾個老頭了。可惜很多時候聽不到結局,就如同看書沒能看到結尾一樣讓人難受。因為喜歡看小說《楊家將》,小學三年級我第一次在校門口用我積攢的零錢買了一本關于楊家將家族追溯之類的書,其實是本很無趣的書,我還當作寶貝不愿意借給別人看。
冬夜,父親胳膊夾一本舊書出門而去,一間老屋煙霧繚繞,昏暗的燈光下圍坐一群老人聽父親讀《三國演義》。后來村里富裕的人家買了黑白電視機,播放電視劇《紅樓夢》,父親每天到點都去看,我能感覺到他對看電視的期待心情,一次他興沖沖拿著板凳去了,不一會又情緒低落的回來了,說人家家里有事,今天沒放電視。怎么才能賺錢給家里買臺電視機?父親因事故去世之前家里一直沒有買上電視機。老版《紅樓夢》我后來在網上看了幾遍,從音樂到演員都美妙絕倫無可替代,真是經典之作!父親喜歡讀《紅樓夢》小說,看到如此好的電視劇難怪他沉迷其中了.
家因為父母的去世破敗了,起初幾年院子里荒草叢生,后來院墻也沒有了,棗樹也伐了,再后來哥哥把老屋翻新一遍,擔心塌了連懷念的地方也沒有了。家雖然沒有了原來的樣子,故去的一切依然存在我心中,就像老屋窗口露出的燈光,在每一個黑夜里給孤寂行走的我?guī)砉饷鳎m然我已不能站在院子里再叫一聲爹娘,這份親情將永遠伴我一生。