有時候，我們會莫名的厭煩周遭的一切，討厭那個一面想要逃離一面卻委曲求全的自己。生存總能讓我們敏感的神經接收到虛情假意，物欲橫流，阿諛奉承，虛偽丑惡等消極的意識流。
但是我們是成年人，即使有憤懣有惱怒卻也很少有抗爭。因為我們是成年人，我們知道物競天擇適者才能生存；我們知道“成年人的生活沒有誰是不辛苦的”。我們大都選擇妥協給自己，我們懼怕跳過這條水坑卻跌入另一個深淵。
我們也知道改變不了環境的時候就要改變自我，所以我們把這種妥協叫做成長，叫做圓滑，叫做知世故，現在也叫做情商高。
本書的主人公霍爾頓同樣對自己虛偽的周圍環境深惡痛絕。他選擇了抗爭，桀驁不馴，叛逆墮落的抗爭。本書把霍爾頓塑造成了一個十足的“壞孩子”，不學無術，抽煙酗酒，亂談戀愛，卻讓這個“壞孩子”深深的觸動了我們的心靈。一個16歲的青少年他討厭周圍骯臟的世界，討厭勢利眼的校長，討厭邋遢跟表里不一的室友們，討厭假模假式的大人，討厭電影……但他卻不得不習慣裝模作樣的校長，不得不跟骯臟的“阿克萊”、表里不一的斯特拉德萊塔等室友交往，不得不看電影打發自己無聊的時間。可能青春期快樂與悲傷都容易被放大，成績極差無心學習的他終于他在第四次被開除的時候選擇了逃離，住了小旅店，見識了各種丑惡的嘴臉，逛了夜總會，酗酒叫小姐……想要裝聾作啞的去往西部生活，臨走前，他托人送去一張便條約了自己最愛的妹妹菲苾在博物館旁邊見面。沒想到菲苾拖著霍爾頓在胡敦讀書時用的舊箱子裝滿了行李決心與哥哥一同離開。霍爾頓勸說無果后只好放棄了去西部。青春就是這樣，充滿了叛逆霸道一心想要離開，最后卻在種種的牽絆下放棄了目的。
成長似乎是一個永遠有得聊的話題，青春期的我們可能會把自己的不滿和內心的小叛逆藏匿于心中；也可能會為了迎合環境，學會了偽裝，學會了欺騙，學會了給自己戴面具；有時候，為了內心的需求，我們掩飾表面的渴望，用一幅幅面具示人，想盡了辦法隱匿真實的自己。我們越是這么做，越發現更能融入這個都戴著面具的世界。可是霍爾頓卻不想這樣，他不惜以滿嘴的臟話、逃課、酗酒等方式發泄不滿。而他的反抗也是徒勞無用的，他知道自己為何厭倦，卻不知道目標在何處。
霍爾頓一直希望自己能勇敢的跟這個厭惡的世界抗爭，但現實卻是他在斗爭中妥協著，他討厭同學的虛偽與自大卻又不得不和他們生存于同一空間下，討厭那些個女生的俗不可耐卻又被她們好看的外表吸引著，討厭骯臟的生活環境卻又去嘗試靠近它，他一直處于一種無力的抗爭中，所以他會拒絕妹妹同行的要求，也放棄了自我，因為他清楚改變不了現狀的他只會暴露在風雨里，無所適從。
他是青春期少年的縮影，我們從他身上可以感受到他不僅不壞甚至很有愛。他的理想只是做一個麥田里的守望者，站在懸崖上，捉住不斷奔跑的孩子，在孩子們靠近懸崖峭壁時為孩子們保駕護航。懸崖是什么？在我看來是他不想這個污濁的世界傷害到其他孩子，他的夢想是單純的善良的，想在一個沒有大人的世界守護著孩子們的快樂。從書中我們可以顯而易見的感受到他是在一個缺乏溝通、缺乏理解、缺乏關愛的世界長大的，他只愛自己的妹妹，不然不會在無處安身的夜晚偷偷回去看妹妹，也不會在察覺父母回來而躲起來。他也是敏感的，因為周遭的虛偽，周遭的物欲與丑惡讓他無所適從，仿佛只有墮落與桀驁讓他內心能覺得自己與這世界有所不同。但是他這顆半成熟的心中還存留著點點夢想，即使它在這污濁的世道變得那樣的細微渺小，可他仍舊守著內心的美好期待著成為麥田里的守望者。
霍爾頓其實是明智的，是聰明的，他看透了社會的本質。他的樸素和善良，是他所在的年代很少的，雖然他的有些思想還比較幼稚，雖然他有許許多多的缺點，但他反抗現實、向往美好世界的純潔的一面是不可忽視的。
霍爾頓的生活是一場“成長”與“叛逆”的較量，作者用一個活靈活現的人物形容給我們展示了青少年的迷茫、不安、煩躁甚至憤怒焦慮，同時也給我們揭示了父母與孩子間的代溝問題，呈現了一個少年對理想人生和理想生活的渴望。
霍爾頓的那個只想做一個麥田里的守望者的夢想，那個為了不讓小孩子掉下懸崖而站在懸崖邊救孩子的形象，那個純潔無私的想法，天真幼稚卻又些許成熟的心事，觸動人心。我們都曾是少年，單純與美好的愿望還在。最后，作者塞林格沒有交代霍爾頓的結局，或者他在繼續茫然無措的厭倦生活，或者已經默默地向現實妥協，又或者他尋找到自己的目標，平衡了青春與成長的疑難雜癥……
本期話題：成長
《奇葩說》曾有過這樣的一個引起熱議的辯題：我們終將成為自己討厭的人，這是不是一件壞事？乍一聽到這句話，大家都會想，活成別的樣子，都不是按照自己選擇的樣子在生活，這難道不是一件壞事？辯論的最后，羅振宇一句發言引人深思：“成長的本質不是提高也不保證變得更好，成長的本質是變得復雜！”
什么是成長？成長就是向現實妥協，處世圓滑又尖刻，逐漸變成自己討厭的樣子嗎？想要保存自己內心里一片柔軟的地方，就是拒絕長大嗎？你可以在公眾號后臺或書友群里，說說你對成長的看法。
大楊夜讀 | 陪你終身閱讀
每晚為你推送最貼心的心靈養料
