瞿秋白（1899年1月29日－1935年6月18日），生于江蘇常州，2019年1月29日誕辰120周年。他是中國(guó)共產(chǎn)黨早期主要領(lǐng)導(dǎo)人之一，中國(guó)革命文學(xué)事業(yè)的重要奠基者之一。
一
1931年夏天在茅盾家里，瞿秋白認(rèn)識(shí)了馮雪峰。有一天，馮給茅盾送去剛創(chuàng)刊的“左聯(lián)”機(jī)關(guān)刊物《前哨》，茅盾和瞿秋白一起看了起來(lái)。當(dāng)瞿秋白看了魯迅寫的《中國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)和前驅(qū)的血》時(shí)，高興地說(shuō)：“寫得好，究竟是魯迅。”以后，瞿秋白不斷向馮雪峰和茅盾打聽魯迅的消息，急切地想知道這位文壇領(lǐng)袖的一切。
為了瞿秋白的安全，熱心的馮雪峰又通過(guò)各種關(guān)系，為瞿秋白夫婦找到了紫霞路68號(hào)這一理想的避難之所。紫霞路是上海南市橫貫篾竹街和豆市街、花衣街之間的一條碎石子路。68號(hào)是一座占地七分、三開間三進(jìn)的舊式大樓房。這所房屋的主人名叫謝澹如，原名旦如，他愛好文學(xué)并同情革命。
瞿秋白與魯迅的相識(shí)與交往，是在瞿秋白住進(jìn)紫霞路68號(hào)以后開始的。在他們見面之前，馮雪峰曾向魯迅介紹過(guò)瞿秋白的文藝創(chuàng)作與翻譯情況。瞿秋白曾以革命者的同志態(tài)度，將對(duì)魯迅從日文轉(zhuǎn)譯馬克思主義理論著作譯文的意見，托馮雪峰轉(zhuǎn)告，魯迅并不先回答和解釋，而是怕錯(cuò)過(guò)機(jī)會(huì)似的急忙說(shuō)：“我們抓住他！要他從原文多翻譯這類作品！以他的俄文和中文，確實(shí)是最適宜的了……”接著魯迅又平靜地說(shuō)：“馬克思主義的文藝?yán)碚撃軌蜃g得精確流暢，現(xiàn)在是最要緊的了。”
1931年秋，曹靖華把自己譯的《鐵流》寄給魯迅，魯迅認(rèn)為這樣一部小說(shuō)缺少序是很不完滿的，魯迅想到了瞿秋白，他托馮雪峰請(qǐng)瞿秋白翻譯。瞿秋白欣然同意，放下手中的事，立即將兩萬(wàn)字的涅拉陀夫的序文譯出，并將《鐵流》的部分譯稿與原著核對(duì)了一下。魯迅在1931年10月寫的《〈鐵流〉編校后記》中有這樣的話：“在現(xiàn)狀之下，很不容易出一本較好的書，這書雖然僅僅是一種翻譯小說(shuō)，但卻是盡三人的微力而成——譯的譯，補(bǔ)的補(bǔ)，校的校，而又沒有一個(gè)存著借此來(lái)自己消閑，或乘機(jī)哄騙讀者的意思。”從這篇后記中可看出，魯迅已將這本在現(xiàn)代文學(xué)史上影響甚大的譯作，看作是三人共同努力的結(jié)果，瞿秋白與魯迅的友誼也由此加深了一步。
以后，瞿秋白又應(yīng)魯迅之約，翻譯了盧那察爾斯基的《解放了的堂·吉訶德》，并在左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《北斗》上連續(xù)刊出。本來(lái)，魯迅已從日文中將第一場(chǎng)譯出，并在《北斗》上以隋洛文的筆名刊出，但找到俄文原版后，魯迅認(rèn)為還是請(qǐng)瞿秋白直接從原文從頭翻譯為好，瞿秋白也欣然答應(yīng)，并立即動(dòng)手。不久《北斗》被當(dāng)局查禁，瞿秋白的譯文又由魯迅轉(zhuǎn)交上海聯(lián)華書店出版。魯迅親自為瞿秋白的譯文寫了后記并譯了作者傳略。
1931年12月5日，瞿秋白讀了魯迅先生翻譯的《毀滅》以后，立即給沒見過(guò)面的魯迅寫了一封熱情洋溢的長(zhǎng)信，稱魯迅為“敬愛的同志”，這樣稱呼魯迅，既表示對(duì)他的尊重，又表示瞿秋白認(rèn)為魯迅是自己志同道合的朋友。關(guān)于瞿秋白和魯迅第一次見面的時(shí)間有多種說(shuō)法，據(jù)楊之華回憶，是在1932年夏天，他們從法租界畢興坊搬回紫霞路以后，會(huì)面的地點(diǎn)是北四川路北川公寓三樓魯迅的寓所。
楊之華在她的《回憶秋白》一書中這樣記述了當(dāng)時(shí)的經(jīng)過(guò)：“那天早飯后，秋白非常高興地同馮雪峰同志去拜訪魯迅，直到晚上才回家。這個(gè)渴望已久的心愿終于實(shí)現(xiàn)了，他興奮地告訴我初次與魯迅見面經(jīng)過(guò)，說(shuō)彼此一見如故，談得十分投機(jī)。他已邀請(qǐng)魯迅全家到我們家來(lái)玩。”魯迅高興地答應(yīng)了。許廣平同志對(duì)他們初次會(huì)面的情景作了這樣的描述：“有誰(shuí)看到過(guò)從外面攜回幾尾魚兒，忽然放到水池中見了水的洋洋得意之狀嗎？那情形就仿佛相似。”許廣平在《魯迅回憶錄》里有這樣的描述：“魯迅對(duì)這一位稀客，款待之如久別重逢有許多話要說(shuō)的老朋友，又如毫無(wú)隔閡的親人（白區(qū)對(duì)黨內(nèi)的人都認(rèn)是親人看待）骨肉一樣，真是至親相見，不須拘禮的樣子。”
在這次見面時(shí)，瞿秋白雖然身體不好，不能喝酒，但為了慶賀這次會(huì)面，他破例小飲，彼此傾心交談，相聚整整一天。打那以后，魯迅與瞿秋白的交往日多，這對(duì)親密友人的友誼更加深厚。在魯迅的日記中，比以前出現(xiàn)了更多有關(guān)瞿秋白夫婦的名字（都用代號(hào)）以及自己和瞿秋白交往的記載。
二
夏去秋來(lái)，9月1日，天下著雨，魯迅和許廣平帶著海嬰冒雨來(lái)到紫霞路68號(hào)回訪瞿秋白。魯迅所以特地要在雨天造訪，也許是因?yàn)橛晏焐儆刑貏?wù)的盯梢。魯迅來(lái)時(shí)，瞿秋白無(wú)限喜悅地從書桌旁站起來(lái)表示歡迎。楊之華特地到飯館叫了一桌菜招待魯迅夫婦。當(dāng)他們坐下來(lái)吃中飯時(shí)，才發(fā)覺送來(lái)的菜是涼的，味道也不好。楊之華心里感到不安，但魯迅卻毫不介意，席間與主人談笑風(fēng)生，非常親熱。魯迅在這一天的日記中是這樣記載的：9月1日，雨。午前，同廣平攜海嬰訪何家夫婦，在其寓午餐。
瞿秋白與楊之華于1930年回國(guó)前在莫斯科留影。
在這以后，瞿秋白和魯迅兩家的來(lái)往就更為密切了。那時(shí)，在瞿秋白的鼓勵(lì)下，楊之華寫了一篇短篇小說(shuō)《豆腐阿姐》。瞿秋白看后很高興，讓楊之華拿去給魯迅看，楊之華起先認(rèn)為自己寫得不好，不好意思拿給魯迅，并且她也怕魯迅太忙，不愿意耽擱魯迅的時(shí)間。瞿秋白就再三鼓動(dòng)她去找魯迅，說(shuō)魯迅很樂(lè)于助人，對(duì)青年人的創(chuàng)作總是支持有加的。果然魯迅毫不耽擱地改正了小說(shuō)中的錯(cuò)字，在錯(cuò)字邊還端正地寫出楷體和草書字樣。魯迅把稿子送還楊之華時(shí)，親自用紙包得方方正正，用繩子扎得整整齊齊。這雖然是件小事，卻使瞿秋白與楊之華深切感受到魯迅的細(xì)致與對(duì)文學(xué)青年的關(guān)懷扶持之情。
在黑暗的舊中國(guó)，魯迅深受反動(dòng)當(dāng)局以及御用文人們的憎恨，自己的身家性命也常常處于危險(xiǎn)之中，但是每當(dāng)瞿秋白和楊之華面臨鷹犬追逐的最危險(xiǎn)時(shí)刻，他總是將自己的安危置之度外，盡可能用自己力所能及的方式保護(hù)瞿秋白這位革命戰(zhàn)友。因此，魯迅家成了瞿秋白最為安全、也是他最樂(lè)意投奔的庇護(hù)所。據(jù)許廣平回憶，“秋白在魯迅寓內(nèi)度過(guò)三次避難生活。”1932年11月，瞿秋白夫婦得到警報(bào)，說(shuō)有一個(gè)叛徒在盯楊之華的梢。瞿秋白不得不立即轉(zhuǎn)移，但他實(shí)在無(wú)處可去，最后想到去魯迅家中避難。為了魯迅和瞿秋白的安全，在甩掉跟蹤的叛徒之前，楊之華獨(dú)自一人在馬路上轉(zhuǎn)了三天三夜，瞿秋白請(qǐng)人到街頭尋找，遇見楊之華時(shí)正是白天，楊之華請(qǐng)那人先走，她自己又轉(zhuǎn)到天黑，確信自己已經(jīng)甩掉了跟蹤者，才來(lái)到魯迅家里。
這時(shí)，魯迅已于11月1日離開上海去北京探望母親。瞿秋白夫婦到來(lái)時(shí)，只有許廣平和海嬰在家。魯迅于11月30日返回上海。與瞿秋白重逢，魯迅分外高興。許廣平在《魯迅回憶錄》中，有這樣的記載：“在這期間，他和我們?cè)谝黄穑覀兒?jiǎn)單的家庭平添了一股振奮人心的革命鼓舞力量，是非常之幸運(yùn)的。加以秋白同志博學(xué)、廣游，談助之資實(shí)在不少。”12月7日，瞿秋白為魯迅寫了一幅字，署名魏凝，錄的是瞿秋白大約寫于1917年的一首七絕詩(shī)：“雪意凄其心惘然，江南舊夢(mèng)已如煙。天寒沽酒長(zhǎng)安市，猶折梅花伴醉眠。”詩(shī)后寫有跋語(yǔ)：“此種頹唐氣息，今日思之，恍如隔世。然作此詩(shī)時(shí)，正是青年時(shí)代。殆所謂‘懺悔的貴族’心情也。”這表現(xiàn)了他對(duì)魯迅的敬重，把一顆坦誠(chéng)的心獻(xiàn)給他所完全依賴的戰(zhàn)友，也充分體現(xiàn)了他的嚴(yán)于解剖自己的可貴品質(zhì)。過(guò)了兩天，瞿秋白夫婦還以昂貴的價(jià)格，托人在一家大公司買了一盒高級(jí)進(jìn)口玩具送給三歲多的海嬰。瞿秋白在盒蓋上，按順序?qū)懨髁慵Q、件數(shù)。他似乎感覺到自己隨時(shí)會(huì)有不測(cè)，意味深長(zhǎng)地寫下這樣一句話：“留個(gè)紀(jì)念，讓孩子大起來(lái)也知道有個(gè)何先生。”
魯迅在日記中有這樣的記載：“下午維寧（瞿秋白筆名）及其夫人贈(zèng)海嬰積鐵成像玩具一盒。”12月11日，魯迅夫婦設(shè)宴招待瞿秋白夫婦，在座的還有馮雪峰、周建人。又過(guò)了一天，陳云在一個(gè)深夜來(lái)到魯迅家，接瞿秋白夫婦回紫霞路。魯迅關(guān)切地問(wèn)陳云：“深晚路上方便嗎？”陳云說(shuō)：“正好天已下雨，我們把黃包車的篷子撐起，路上不妨事的。”臨下樓，魯迅對(duì)瞿秋白說(shuō)：“今晚你平安到達(dá)那里以后，明天叫人來(lái)告訴我，免得我擔(dān)心。”關(guān)切之情溢于言表。回到紫霞路，瞿秋白仍在思念著魯迅。據(jù)魯迅日記記載，從12月25日到1933年2月4日的40天中，瞿秋白寫了六封信，平均每周一封，兩人聯(lián)系極為密切。
三
1933年2月，瞿秋白又收到了危險(xiǎn)信號(hào)，他不得不離開隱居將近兩年的紫霞路，再次到魯迅家中避難。魯迅和瞿秋白又有機(jī)會(huì)在沉靜的夜晚促膝長(zhǎng)談了。瞿秋白在這次避難中，正趕上英國(guó)著名作家蕭伯納來(lái)中國(guó)訪問(wèn)，魯迅和中國(guó)民權(quán)保障同盟負(fù)責(zé)人一起會(huì)見了蕭伯納。蕭伯納來(lái)時(shí)上海各報(bào)刊發(fā)表了大量的消息和評(píng)論，文章對(duì)蕭伯納有各種各樣的猜測(cè)與想法。
在家里，魯迅同瞿秋白興奮地談起報(bào)刊上關(guān)于蕭伯納的種種言論和會(huì)見蕭伯納的情形，瞿秋白邊談邊翻閱魯迅帶回的報(bào)刊。魯迅提議將報(bào)刊上這些言論剪輯下來(lái)，編個(gè)小冊(cè)子，算是給蕭伯納來(lái)華留個(gè)紀(jì)念。瞿秋白非常贊成魯迅的提議，后來(lái)由他進(jìn)行圈選，許廣平和楊之華邊剪邊貼，就這樣《蕭伯納在上海》這本反映上海各報(bào)對(duì)蕭伯納不同評(píng)論的書便編輯完成了。魯迅為這本書作了序，署名樂(lè)雯，并由魯迅送交上海野草書屋于1933年3月出版。全書共分五個(gè)部分：一、Welcome（受歡迎的）；二、蕭的國(guó)際聯(lián)合戰(zhàn)線；三、凹凸鏡；四、蕭伯納的真話；五、蕭伯納及其批評(píng)。
魯迅在序言中說(shuō)：“蕭在上海不到一整天，而故事竟有這么多，倘是別的文人，恐怕不見得會(huì)這樣的，這不是一件小事情，所以這一本書，也確是重要的文獻(xiàn)。在前三個(gè)部分之中，就將文人，政客，軍閥，流氓各色各樣的相貌，都在一個(gè)平面鏡里映出來(lái)了。”又說(shuō)：“這真是一面大鏡子，真是令人們覺得好像一面大鏡子，從去照或不愿去照里，都裝模作樣的顯出了藏著的原形。”
瞿秋白寫了《寫在前面》并為不少文章寫了精彩的案語(yǔ)。瞿秋白在《寫在前面——他并非西洋唐伯虎》中有這樣一些話：“蕭伯納在上海不過(guò)半天工夫。但是，滿城傳遍了蕭的‘幽默’‘諷刺’‘名言’‘軼事’。仿佛他是西洋唐伯虎似的。我們收集‘蕭伯納在上海’的文件，并不要代表什么全中國(guó)來(lái)對(duì)他‘致敬’。‘代表’全中國(guó)和全上海的，自有那些九四老人，白俄公主，洋文的和漢文的當(dāng)局機(jī)關(guān)報(bào)，我們只不過(guò)要把蕭伯納的真話，和歡迎真正的蕭或者歡迎西洋唐伯虎的蕭，以及借重或者歪曲這個(gè)‘蕭伯虎’的種種文件，收羅一些在這里，當(dāng)作一面平面的鏡子，在這里，可以看看真的蕭伯納和各種人物自己的原形。”
這本從一個(gè)小側(cè)面反映了30年代上海灘時(shí)代面貌的小書，卻于1933年11月以“欠妥”為由，被反動(dòng)派查禁了。在這次避難期間，瞿秋白還寫了不少精美的雜文。魯迅為了瞿秋白的安全，也曾托日本內(nèi)山書店的內(nèi)山夫人，在北四川路施高塔路東照里12號(hào)2樓，為瞿秋白夫婦找了一個(gè)安靜的房子。瞿秋白夫婦搬進(jìn)新居之后，魯迅夫婦還送了一盆花。這盆花原是內(nèi)山夫人送給魯迅的，魯迅為秋白搬進(jìn)新居表示祝賀，又將這盆花轉(zhuǎn)贈(zèng)給了瞿秋白夫婦。關(guān)于這件事，魯迅在日記中有這樣的記載：
大陸新村9號(hào)
1933年3月1日，晴。同內(nèi)山夫人往東照里看屋。3月6日，云。下午訪維寧，以堇花一盆送其夫人。
又過(guò)了兩天，也就是3月8日那天，魯迅又到施高塔路一帶看房子，決定搬到大陸新村。房子看妥以后，魯迅夫婦于4月11日遷往大陸新村9號(hào)。東照里和大陸新村，都在施高塔路，一個(gè)在路南，一個(gè)在路北，相距很近，因此魯迅與瞿秋白接觸更方便了。
四
在這一時(shí)期，瞿秋白經(jīng)常在夜晚到魯迅那里，從文藝到政治，從理論到創(chuàng)作，他們無(wú)所不說(shuō)。他們談話中的每一個(gè)問(wèn)題，都涉及到當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活和文化斗爭(zhēng)。他們經(jīng)常根據(jù)談話的內(nèi)容，得出結(jié)論，寫成雜文，抨擊揭露國(guó)民黨反動(dòng)文化思想。據(jù)楊之華回憶，在這段時(shí)期：“魯迅幾乎每天到東照里來(lái)看我們，和秋白談?wù)撜巍r(shí)事、文藝各方面的事情，樂(lè)而忘返。我們見到他，像在海闊天空中吸著新鮮空氣、享受著溫暖陽(yáng)光一樣。秋白一見魯迅，就立即改變了不愛說(shuō)話的性情。兩人邊說(shuō)邊笑，有時(shí)哈哈大笑，驅(qū)走了像牢籠似的小亭子間里不自由的悶人氣氛。”
對(duì)此，許廣平也有類似回憶：“有時(shí)晚間，秋白同志也來(lái)傾談一番。老實(shí)說(shuō)，我們感覺少不了這樣的朋友。這樣具有正義感、具有真理的光芒照射著人們的人，我們時(shí)刻也不愿意離開！有時(shí)晚間附近面包店烤好熱烘烘的面包時(shí)，我們往往趁熱送去，借此親炙一番，看到他們平安無(wú)事了，這一天也就睡得更香甜安穩(wěn)了。”魯迅為瞿秋白夫婦苦心安排的這個(gè)環(huán)境，使瞿秋白能夠常與魯迅這位左翼無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化戰(zhàn)線的領(lǐng)袖在一起，兩人互相砥礪。有了魯迅夫婦的照顧，他們這時(shí)期的生活也比較安定，瞿秋白寫下了大量?jī)?yōu)秀的雜文。
瞿秋白為了避免敵人的注意，除了不斷變換筆名之外，還常在文章末尾寫上假地址，如“于紐約”“于北平”之類。為避免敵人摸透他的文章風(fēng)格，他有意識(shí)模仿魯迅文筆，用魯迅筆名發(fā)表文章。這些文章由許廣平抄錄，再由魯迅當(dāng)作自己的文章寄出發(fā)表，這些文章分別是：《王道詩(shī)話》《伸冤》（原題《苦悶的答復(fù)》）《曲的解放》《迎頭經(jīng)》《出賣靈魂的秘訣》《最藝術(shù)的國(guó)家》《（子夜）和國(guó)貨年》《關(guān)于女人》《真假堂·吉訶德》《內(nèi)外》《透底》《大觀園的人才》（原題《人才易得》）《兒時(shí)》《中國(guó)人與中國(guó)文》，其中有幾篇是瞿秋白與魯迅兩人漫談后寫成的。
許廣平對(duì)此回憶道：“在他和魯迅見面的時(shí)候，就把他想到的腹稿講出來(lái)，經(jīng)過(guò)兩人交換意見，有時(shí)修改補(bǔ)充或變換內(nèi)容，然后由他執(zhí)筆寫出。他下筆很迅速，住在我們家里時(shí)，每天午飯后至下午二三時(shí)為休息時(shí)間，我們?yōu)榱怂眢w健康，都不去打擾他。到時(shí)候了，他自己開門出來(lái)，往往笑吟吟地帶著犧牲午睡寫的短文一二篇，給魯迅來(lái)看。魯迅看后，每每無(wú)限驚嘆于他的才情并茂的新作是那么精美。”
這些在同一個(gè)筆名下發(fā)表的文章，的確有著兩個(gè)人共同的心血，共產(chǎn)黨人瞿秋白借“魯迅”這個(gè)令敵害怕卻又無(wú)可奈何的筆名，發(fā)表了自己的主張。魯迅讓這些文章用自己的筆名發(fā)表，一方面表達(dá)了他對(duì)這位共產(chǎn)黨人創(chuàng)作的首肯，也體現(xiàn)了他們之間那種不分你我的友誼深厚程度。在這件事上，他們誰(shuí)也不是為個(gè)人，而是為著共同的偉大目標(biāo)進(jìn)行戰(zhàn)斗。所以，在魯迅的《偽自由書》《南腔北調(diào)集》和《準(zhǔn)風(fēng)月談》中，共編進(jìn)了瞿秋白于1933年在上海寫的雜文10多篇。為了不讓敵人知道這些雜文是出自瞿秋白之手，魯迅沒有用任何一點(diǎn)暗示，使讀者知道這些文章是出自瞿秋白手筆。
解放以后，在編輯《魯迅全集》時(shí)，為了尊重歷史全貌，也為了紀(jì)念這段兩位文化偉人共同戰(zhàn)斗的歷史，仍保持了魯迅這三個(gè)集子的原貌，只是作了一些注解。在編輯《瞿秋白文集》時(shí)把這12篇署名魯迅的文章也收了進(jìn)去。
五
瞿秋白住進(jìn)東照里12號(hào)后，起初遇到了一點(diǎn)小小的麻煩，他的房東是個(gè)潑辣好事的中年寡婦，廣東人，但住在上海已經(jīng)多年。這所房子里住著中國(guó)人、日本商人以及日本浪人。女房東和日本浪人常常到瞿秋白房中串門，這對(duì)瞿秋白干擾很大，瞿秋白和楊之華為了擺脫這種干擾，終于想出了一個(gè)辦法。白天瞿秋白總是半臥在床上，裝作生病，關(guān)起門來(lái)看書，楊之華則在房門口爐子上熬湯藥，藥味充滿了整所房子，當(dāng)然這些藥最后都被楊之華偷偷倒掉了。這個(gè)辦法非常靈，房東和房客再也不去打擾瞿秋白了，這使得瞿秋白有了更多的時(shí)間能夠?qū)Ｐ膶懽鳌?/p>
在東照里這一時(shí)期，瞿秋白翻閱了魯迅所有雜文，將有代表性的魯迅雜文編成一冊(cè)，這就是后來(lái)影響極大的《魯迅雜感選集》，他還花了四夜工夫，寫成1.7萬(wàn)余字的論述魯迅思想發(fā)展、魯迅在中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)中偉大作用和魯迅雜文重大意義的輝煌論文——《〈魯迅雜感選集〉序言》。
在《序言》之前，魯迅的雜文和思想，沒有得到過(guò)科學(xué)分析和應(yīng)有評(píng)價(jià)。新文化運(yùn)動(dòng)的敵人出于各自立場(chǎng)，對(duì)魯迅雜文和思想進(jìn)行了惡毒攻擊或貶低。魯迅自己也曾說(shuō)過(guò)：“這‘雜感’兩個(gè)字，就使志趣高超的作者厭惡，避之唯恐不遠(yuǎn)了。有些人每當(dāng)意在奚落我時(shí)，就往往稱我為‘雜感家’，以顯出在高等文人眼中的鄙視。”瞿秋白在《序言》中，從哲學(xué)和政治高度勾勒了魯迅思想發(fā)展的基本軌跡，第一次明確地指出魯迅前期是反叛封建統(tǒng)治階級(jí)的革命民主主義者，后期則是一位無(wú)產(chǎn)階級(jí)的戰(zhàn)士，并指出他頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗精神和來(lái)自實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的深刻觀察能力，是貫穿魯迅一生的基本特點(diǎn)。
魯迅本人對(duì)這篇《序言》很滿意，日后，楊之華在《回憶秋白》一書中記載了魯迅見到這篇《序言》時(shí)的情形：“魯迅認(rèn)真地一邊看一邊沉思著，看了很久，顯露出感動(dòng)和滿意神情，香煙頭快燒到他的手指頭了，他也沒有感覺到。”這天，瞿秋白和魯迅談了很久很久。他們談到雜文的戰(zhàn)斗意義，談到文壇的現(xiàn)狀，談到了彼此的安全。許廣平對(duì)當(dāng)時(shí)的情形，除了寫到魯迅滿意之外，還寫到了魯迅的謙虛，她這樣回憶道：“寫出之后，魯迅讀了，心折不已。”馮雪峰對(duì)魯迅當(dāng)時(shí)對(duì)這篇《序言》的反應(yīng)也有記述，他說(shuō)魯迅十分贊賞這篇《序言》，他說(shuō)話時(shí)候的態(tài)度是愉快和嚴(yán)肅的，而且我覺得還流露著深刻的感激情意。
魯迅一直關(guān)注著這本雜感集的編輯與出版工作。1933年3月20日晚，也就是瞿秋白夫婦搬進(jìn)東照里新居兩周后，魯迅在給北新書局李小峰的信中，主動(dòng)向他推薦這本雜感集。他在信中說(shuō)：“有一本書我希望北新印，有長(zhǎng)序，字?jǐn)?shù)還未一定。”因?yàn)楫?dāng)時(shí)瞿秋白處境危險(xiǎn)，魯迅從一開始就采取了一種保護(hù)性措施。他不但沒有提編者姓名，甚至對(duì)出版商也沒講明編者是一個(gè)人，而是用“我們有幾個(gè)人”作掩護(hù)。為了保護(hù)瞿秋白的安全，魯迅看閱了選集選目和《序言》后，把原文留下，托人另外謄抄，防范瞿秋白手跡外傳，給他帶來(lái)危險(xiǎn)，然后再寄交北新書局。為了安全，瞿秋白《序言》署名為何凝，末尾還寫上“一九三三·四·八北平”。
所有出版事宜均由魯迅出面與北新書局接洽，選集的編排格式與魯迅精心印制的《鐵流》《毀滅》《兩地書》的格式是同一類型，都是25開橫排，天地寬大，并印成魯迅喜愛的毛邊書。扉頁(yè)上司徒喬的炭畫魯迅像，也是魯迅自選的。這本書也由魯迅親自精心校對(duì)，還親自經(jīng)手稿費(fèi)。他于1933年4月5日致李小峰信上說(shuō)：“我的《雜感選集》，選者還只送了一個(gè)目錄來(lái)，待付印時(shí)，我想先送他一注錢，即由我將來(lái)此書之版稅中扣除，實(shí)亦等于買稿。”4月13日，魯迅又給北新書局去信說(shuō)：“《雜感選集》已寄來(lái)，約有十四五萬(wàn)字，序文一萬(wàn)三四千字……編者似頗用心，故我擬送他三百元。”其實(shí)他信中所提到的給瞿秋白的編輯費(fèi)是自己先預(yù)墊款的。此事在魯迅日記中略有記載：4月21日，付何凝《雜感集》編輯費(fèi)三百。7月10日，以《選集》編輯費(fèi)二百付凝冰。魯迅預(yù)付這筆錢給瞿秋白，實(shí)際上是對(duì)他們經(jīng)濟(jì)上的資助。
六
1933年6月初，根據(jù)上海臨時(shí)中央局意見，瞿秋白夫婦從東照里搬出，與馮雪峰同住在王家沙鳴玉坊一家花店樓上，這里是當(dāng)時(shí)中共江蘇省委機(jī)關(guān)所在地。瞿秋白在這里幫助黨中央通訊社審查和修改稿件，替黨報(bào)寫文章。由于黨的機(jī)關(guān)常遭敵人破壞，環(huán)境相當(dāng)險(xiǎn)惡。馮雪峰熱情負(fù)責(zé)保護(hù)著瞿秋白，為了確保他的安全，此事絕對(duì)秘密，只讓一個(gè)黨內(nèi)交通員知道。但個(gè)把月后，黨的一個(gè)機(jī)關(guān)被敵人發(fā)覺，牽連到這個(gè)住處，瞿秋白必須立刻搬走。在如此情況下，瞿秋白和楊之華又想到魯迅，決定再次求助魯迅，去到他家避難。
據(jù)許廣平回憶：“第三次秋白夫婦來(lái)我家避難，是在搬出東照里之后的1933年7月下半月。那次因?yàn)闄C(jī)關(guān)被敵人發(fā)覺，約在深夜2時(shí)左右，我們連魯迅在內(nèi)都睡下了。忽然聽到前大門（向來(lái)出入走后門）不平常的聲音敲打得急而且響，必定有什么事情發(fā)生了。魯迅要去開門，我攔住了他自己去開，以為如果是敵人來(lái)逮捕的話，我先可以抵擋一陣。后來(lái)從門內(nèi)聽出聲音是秋白同志，這才開門，見著他夾著一個(gè)小衣包，倉(cāng)促走來(lái)。他剛剛來(lái)了不久，敲后門的聲音又迅速而急近地送到我們耳里，我們想：這次糟了，莫非是敵人跟蹤而來(lái)？還是我先下樓去探聽動(dòng)靜，這回卻是楊大姐不期而遇地和一個(gè)十三四歲的別的同志家的小姑娘一同進(jìn)來(lái)，原來(lái)是一場(chǎng)虛驚。”這也是瞿秋白夫婦最后一次在魯迅家中避難了。幾天后，他們才離開魯迅家，重新住進(jìn)江蘇省委機(jī)關(guān)。
1933底，臨時(shí)中央來(lái)電，命瞿秋白前往中央蘇區(qū)。在臨行前，瞿秋白有一種不可遏制的愿望，要同魯迅和茅盾見面。他對(duì)楊之華說(shuō)：“我無(wú)論如何要去和魯迅、茅盾告別，跟他們好好談一談。”他深切關(guān)懷著左聯(lián)工作和親密戰(zhàn)友。1934年1月4日晚，瞿秋白去魯迅家告別。當(dāng)時(shí)環(huán)境仍十分惡劣，瞿秋白這次出行也是要冒很大風(fēng)險(xiǎn)的。臨走時(shí)，楊之華再三囑咐他路上千萬(wàn)小心：“今晚去，明晚回來(lái)。”
瞿秋白來(lái)到魯迅家，說(shuō)明了告別之意。魯迅對(duì)瞿秋白去中央蘇區(qū)既表示祝賀，又懷著依依惜別之情。這兩位好朋友親切交談到深夜，睡覺的時(shí)候，魯迅將自己的床讓給了瞿秋白，自己與許廣平在地板上睡了一夜。楊之華在家中焦急地等了瞿秋白一天一夜，等到第二天晚上，瞿秋白才平安歸來(lái)，這下才算一塊石頭落了地。瞿秋白又一次見到魯迅和茅盾，顯得很高興。他回家后對(duì)楊之華說(shuō)：“要見的都見到了，要說(shuō)的話也說(shuō)了。大先生和茅盾身體都好，海嬰也沒病。”誰(shuí)也沒有想到，這竟是他們的最后一次敘別。瞿秋白在即將離開上海時(shí)，魯迅曾于1月9日收到瞿秋白的一封信，這也是瞿秋白在上海期間寫給魯迅的最后一封信。
（摘編自《瞿秋白——學(xué)者兼革命家》上海教育出版社1999年10月出版）
聯(lián)系客服
