閑愁似乎不分年齡段，說來就來了。有時是坐在一棵樹下，有時是高高地站在樓頂縱覽長江，有時甚至面對堪稱絢麗的西天晚霞，閑愁來時，內心有說不出的寂寥。
閑愁自古就有，是閑出來的。無事可做時，或不知該做什么時，悶得發慌。人閑愁的時候很脆弱、很焦慮甚至很悲憫。古裝戲里的閑愁人生，仿佛聲聲在耳。
聽，張生吟誦：“月色溶溶夜，花陰寂寂春；如何臨皓魄，不見月中人？”鶯鶯對上：“蘭閨久寂寞，無事度芳春；料得行吟者，應憐長嘆人?！?/p>
在古代，衣食無憂的青年女子們就是在莫名的愁緒中流連度日的，沒有人，包括她們自己都習以為常。很多時候，憂郁反倒給她們增添了魅力，因為只有身份高貴，心靈豐富敏感的人，才能夠擁有對人生更多自覺的體察。
或許，無論我們生在什么樣的時代，自己活在世上終歸是孤獨、飄零的個體，任何一個人與你聯系的紐帶都不是鐵一樣結實的，這根紐帶有時說斷就斷了，就像最初剪斷你的臍帶那樣由不得自己。
只是，能夠生活在什么樣年代，出生在什么樣的家庭，甚至一生中女人遇見什么樣的男人，男人碰上什么樣的女人，誰都無法選擇。當今我們時時面臨的現實壓力，在鶯鶯生活中是不存在的。她只有因寂寞難遣、向往愛情而生出的煩惱與愁緒。在今天的人們看來，她的種種愁緒都是閑愁，而所有閑愁都是要不得的。如果看見身邊有人如此這般，朋友會吼一聲：醒醒吧，快去做事啦！年輕時，閑愁來時都不自覺，只有到了中年之后，有時會猛然清醒，苦笑一下，便去打理應該打理的人生。
現代人是功利的。他們不舍得花時間閑愁了。女人離開數年相親的男人像離開一個債主；男人看著離去的女人背影哼一聲天涯何處無芳草！偶爾在閑愁上面花點時間，做點姿態，也是像倒車那樣為了更好地前進。在我們人生過程中，你可能在某一時段完全占有一樣東西，也可能一生都占有某樣東西，但你不可能一生都占有你希望得到的東西。有時候占有的越多壓力就越大，占有的越多，就會因承受不起，為其所傷。
多數人認為，比較純粹的閑愁，只能是某類生活無憂的女人的專利。男人若沉湎其中就有些搞笑。男人的堅強多半是社會逼出來的。
古時候沒有人鼓勵女人去獨立，因為那時好像沒有獨立和依從之別。從前的女人和男人有一種相當天然的和諧關系。比如鶯鶯，就從來不必擔心張生會因她不能夠賺錢而小看她。社會上“男尊女卑”，而在家庭之內，夫妻之間，似乎也并不缺少平等。
如今社會在鼓勵女人獨立，但實際上還有女人去依附。利益是第一位的。那么只要能換來金錢和安逸，依附也是一種足以耀人的本領了。正是基于這樣的認識，誤了多少女孩前途。我始終覺得，無論男女，獨立之經濟獨立之精神都非常重要。（荊毅）
