作者：我方特邀作者風起長林
年號，作為華夏歷代王朝用來紀年的一種名號，自漢武帝登基后首用“建元”來紀年以來，直至宣統退位，年號的使用在歷代從未間斷。
即便金朝完顏亮這樣，得位不正且很快被轟下臺的“臨時工”，或者隋朝純粹被權臣把持，作為過渡人而登基的“玩偶”，也都有自己的年號。
可見年號實在是中國古代統治者在位合法性的重要標志。
年號具體的文字選擇，往往表達了在位帝王對于國家未來走向的美好愿望。
隋煬帝楊廣為自己所取得“大業”年號，出自《易經》中的“盛德大業至矣哉，富有之謂大業，”，希望能夠承繼老爹楊堅的遺志，開創一番雄圖偉業。
只可惜煬帝用力過猛，反而鬧得民不聊生，自己的“好頭頸”也被別人割了去。
最能和時事相關聯的年號莫過于北宋，北宋皇帝似乎都會根據當時朝局發明出“接地氣”的年號，自開國到南遷，莫不如此。從中舉出一些典型例子，便可窺見端倪。
趙匡胤一招“黃袍加身”，奪了孤兒寡母的江山。他第一個年號“建隆”和最后一個年號“開寶”，都是一派建立新國，雄心勃勃的氣概。
而太祖皇帝在此期間，向南滅了馬楚、南漢、南唐等國，向北把北漢揍得大氣都不敢喘，基本上終結了五代十國，的確可謂一代雄主。
但到了第二個年號“乾德”，卻引出一段有趣的故事：
據說趙匡胤嫌原來的年號“建隆”太土了，下旨讓大臣擬定新年號。群臣晝思夜想，總算交出了讓太祖滿意的答卷——乾德。
就在新年號投入使用后，宋太祖發兵滅了后蜀，后蜀的某位妃嬪也順理成章進了大宋后宮，得到了天子的臨幸。
趙匡胤偶然發現此妃的梳妝臺上放著一面銅鏡，銅鏡背面鑄著五個大字“乾德四年鑄”。趙匡胤當時一臉懵：現在是乾德三年啊。
趙匡胤一調查才知道，這個“乾德”竟然是前蜀末代皇帝王衍的年號。跟人撞衫也就罷了，關鍵還是跟末代皇帝撞衫，這讓人如何能忍？
太祖雷霆之怒，全撒在了宰相趙普身上。趙宰相嚇得回家臉都沒洗，又和大家集思廣益研究出了“開寶”的新年號，方才作罷。
太平興國是宋太宗使用的首個年號，也是歷史上所見不多的四字年號。“興國”兩字自不必說，“太平”二字卻讓部分陰謀論者犯了嘀咕。
除了“燭影斧聲”中害死了兄長的傳聞外，南唐國主李煜、吳越國主錢俶，宋高祖兒子趙德芳，還有太祖和太宗共同的弟弟趙廷美都是死得不明不白，而大量的線索又都指向趙光義這位“用毒高手”。
因此有人揣測，這“太平”二字也許不僅包含希望天下太平，也是對太宗采用非正當手段獲取皇位后，內心太平的一種期許。
真宗趙恒留給后世的主要兩件大事：澶淵之盟和封禪泰山。澶淵之盟褒貶不一，有說是中華帝國在蠻人面前承受了恥辱的，也有贊揚大宋用區區歲幣換來了北疆百年和平的。
但對于封禪一事，則是一邊倒地被后人吐槽。
為了實現封禪的宏偉大業，真宗在公元1008年正月的某天神秘地對王旦、王欽若表示：去歲某天朕在寢室見到一位神人，命朕在下個月的三日于正殿做道場，然后就會降下天書《大中祥符》三篇。
隨后，真宗還煞有介事地留下群臣一起“聆聽天書”，里面自然都是夸獎趙恒如何恪守仁德之道，繼承祖業之類的漂亮話。
在得到萬千百姓到京城“封禪”的情愿后，真宗斥巨資修建了玉清昭應宮，并率領文武百官浩浩蕩蕩開往泰山，年號“大中祥符”也應運而生。只不過這場鬧劇并沒有為大宋帶來多少昌盛的國運，徒為后世貽下笑柄。
作為神神叨叨的趙恒之子，仁宗趙禎倒是被贊許為“百事不全”。
翻開史書，我們會發現趙禎往往給人以對自己嚴格，對別人卻頗為寬厚的印象，而在他的朝堂上，大臣們也都史無前例地“放肆”。
但須知趙禎即位時年方十二，不過一個六年級小學生的年紀，而他最初的年號“天圣”“明道”似乎也暗示了這一點：有人認為，天者，“二人也”，亦即朝中有二位圣人；“明”字由日月組成，說的也是同一個意思。
掌權十一年的章獻明肅皇后劉娥，由于《貍貓換太子》而被黑得巨慘。但正是這位平民出身的太后，輔助幼帝將丁謂、曹利用等權臣一一擊敗，為仁宗盛世打下了基礎。
成年時期的仁宗皇帝較為重要的年號有“慶歷”和“嘉佑”。
“慶歷”意即“美好的年代”，而慶歷年間也的確稱得上北宋最繁榮富庶、才子能人輩出的時期。
此數年間，范仲淹、韓琦、富弼等推行革新，史稱“慶歷新政”，囊括了明黜陟、精貢舉、擇官長、均公田等十項整頓改革主張。
雖然新政因保守派的阻撓而未能成功，但此時華夏政治人文空氣之自由開放卻可見一斑。
而到了仁宗末年，皇帝本人的身體每況愈下。公元1056年，宋仁宗一度大病不愈。經過太醫的精心調養，總算康復，遂改元嘉佑，意為喜獲上天保佑。
可惜的是，上天似乎不再眷顧趙家子孫，八年后宋仁宗撒手人寰，大宋最美好的時代也宣告終結。
英宗并非仁宗親子，即位時也是病病歪歪，勉勉強強，凡事都由太后決斷。
雖然他年號治平，但天下卻頗不太平。好在這位病弱的皇帝卻有個一腔熱血的好兒子趙頊，老爹心有余而力不足的愿望，都交給了兒子。
宋神宗趙頊兩個年號“熙寧”和“元豐”可謂他一生帝業的分水嶺。
“熙”字意為興盛、繁榮，年輕的宋神宗此時正與好伙伴王安石一起躊躇滿志，試圖從富國、強兵、取士三個方面，為大宋舊貌換新顏。
熙寧九年（1076年）六月，王安石的愛子病逝。同年秋，王安石第二次罷相，帶著壯志未酬的遺憾離開汴梁，從此不再過問政事。
而從年輕氣盛逐步走向成熟的宋神宗，也對改革有了自己的看法主張，他從幕后走向前臺，改元元豐，意在祈禱上天庇佑，讓農業順利豐收。
但一波未平一波又起，朝中改革重重阻力尚未解決，邊境的戰事又十分不利。
元豐四年和五年兩次與西夏作戰，宋軍全部鎩羽而歸，神宗一度希望雪祖上之恥，節省“歲賜”的計劃也徹底破產。大宋的命運走到這一步，已經隱隱露出衰亡之象。
作為神宗的兒子，宋哲宗的身上仿佛能看到父親年輕時的影子。親政后的哲宗趙煦將多年來對祖母高太后專權的種種不滿發泄出來，改元紹圣。
“紹”有繼承之意，意在否定高太后執政時期的“元祐更化”，而承繼皇考神宗未竟的變法大業。
可惜的是，朝堂上激烈的翻騰，雖然讓百姓的生活有了些起色，但更大的后果卻是愈演愈烈的朋黨之爭，導致朝局動蕩不安。
蘇軾、蘇轍等“舊黨黨人”被一腳踹到嶺南，永無翻身之日，元祐時期的老臣司馬光已經去世多年，仍被追貶。
與其說是革新變法，不如說是哲宗和章惇君臣的以牙還牙，打擊政敵，而王安石時代變法的精髓卻被大量閹割，可悲可嘆。
公元1100年，北宋最高的權柄終于落到了大藝術家、大才子趙佶同志的手里。
在北宋最后的二十幾年間，我們看到的大多是“宣和”“政和”“重和”以及欽宗的“靖康”這樣的年號。
“靖”者，安定也；“和”者，和平也。數十年黨爭的唇槍舌劍，北方女真人的刀劍猙獰，書法家趙佶只希望能夠安穩度日，寫寫瘦金體，玩玩花石綱。
有人說他任用蔡京童貫這樣的奸佞，最為可恨；有人說他被俘北上，最為可憐。
唯一一點可以肯定的是，當徽宗皇帝在李師師的富貴溫柔鄉里纏綿之時，他絕不會想到自己會成為一個王朝的末代皇帝，更不會預知自己死在冰天雪地的五國城的悲慘結局。
看罷北宋一百六十余年的興亡，不禁感慨造化弄人。
當然，僅僅數十個年號只能用來點出這個時代施政者的一些思路和主張，并不能窺得一個王朝的全貌。
真正的北宋是立體多元的，它活在《清明上河圖》中市井小販的嬉笑怒罵中，活在“對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋”的傳世詞句中，活在為了保衛國家安寧，向著異族獠牙發起沖鋒的將軍士兵的風骨中。
但這些看似乏味的年號或許可以作為一扇窗戶，一只眼睛，透過它，那個被無數穿越愛好者憧憬的時代會顯得更為生動鮮活。
