陸游和唐婉凄美的愛情故事，千古傳誦，感動了無數的有情人。一起留傳下來的還有陸游那首著名的《釵頭鳳》：“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！”詞的上闕，詩人一連串喊出三個字：“錯，錯，錯！”心中的怨、心中的悔，讓人讀起來，能感受到強烈的沉痛。然而詩人到底錯在哪里呢？是個人的軟弱？還是家長的專制呢？真的說不清，也不要說清，反正詩人一口咬定就是錯了，留給后人去慢慢咀嚼。時隔千年之后，讓我們再重新品味這場愛情的悲劇，用今人的眼光審視這一切，感覺陸游真的錯了，而且真的錯了三次。
深愛了，就不要再分開
陸游和唐婉是表兄妹，兩人青梅竹馬，情愫暗生，成年之后結為夫婦，琴瑟和諧，情真意篤，非常恩愛。但這美滿的一切，被陸游的母親打破了。她以“陸游婚后情深倦學，誤了仕途功名；唐婉婚后不能生育，誤了宗祀香火”為由，逼迫兒子休妻。揮刀斷情，對于自己深受的女人，自然是千難萬難，但陸游是孝子，雖然痛不欲生，最終還是向母親妥協，休了發妻，另娶他人。這是陸游一生最大的錯，陸游和唐婉的確是真心相愛，在那個牽了手就是一輩子的年代，他能有幸娶到像唐婉這樣溫柔多情、美麗賢惠而又和他琴瑟和諧的妻子真是幸運。婚后兩人恩恩愛愛、如漆似膠，可謂夜月一簾幽夢，春風十里柔情。既然如此恩愛，身為男兒，他應該珍惜愛情，應該保護自己深愛的女人。就不能辜負她，更不能傷害她？怎么可以一紙休書放在唐婉面前，這無疑是把唐婉逼上絕境，讓唐婉從此如何做人？也許這樣要求陸游，太為難詩人了。可是自古以來，為了真愛，有許多人會誓死捍衛：司馬相如和卓文君敢于私奔；劉蘭芝和焦仲卿可以雙雙殉情。“亙古男兒一放翁”，怎么就不能呵護真心深愛的唐婉？這是陸游的錯，確實是他的錯，對他自己的所做，他比誰都悔恨！
分手了，就不要再相逢
十年后的一個春天，心情郁悶的陸游，又一次來到沈園，這是他和唐婉以前常來春游的地方。這里楊柳依依，池璧蔭濃，院子里有個小涼亭，曾經他倆在這里舉杯小酌。這里有太多的回憶，有太多昔日的甜蜜。可如今，草木依舊，人事皆非。心情郁悶的陸游，在春天里來到這里，不期而遇到唐婉。雖然有些意外，但其實這何嘗不是陸游心中所盼，也何嘗不是唐婉一直渴望的相遇。畢竟分手十年，雖然各自成家，但心上的人，從沒有放下過。
當陸游百無聊賴地走在沈園的小路上，他多么希望能看到唐婉淺笑盈盈、眉眼如畫、裊裊娜娜，深情款款走來。這一次，這一切真的發生了，真的是唐婉來了！四目相對，相顧無言，唯有淚千行。時光與目光似乎凝固了，萬種滋味掠上兩人的心頭……
然而，對于深深相愛，而又不得不分開的人來說，一旦分開，就說明還有比這種愛更重要的，愛已經不是唯一。人們常說故舊不宜相逢，又說相見不如懷念，除了怕勾起往日的回憶外，就是不愿意將平靜的湖水再激起千層浪。再次相逢是令人難堪的，春光還和過去一樣美好，而伊人卻紅消香減不堪憔悴。此時的唐婉，已嫁給了同郡士人趙士程，趙家系皇家后裔、門庭顯赫，趙士程是個寬厚重情的讀書人，他對曾經遭受情感挫折的唐婉，表現出誠摯的同情與諒解，使唐婉飽受到創傷的心靈已漸漸平復，并且開始萌生新的感情苗芽。這時與陸游的不期而遇，無疑將唐婉已經塵封的心靈重新打開，就意味著又一次撕裂了她的傷口……
這次相逢是殘忍的，也是錯誤的。
相逢了，就不要再斷腸
沈園相逢，陸游目送愛人隨他人別去，消失在綠柳深處，心如刀割，此一別不知何日才能再見，他失落得無法自持，就獨自停留在一石桌前發呆。此時唐婉托人送來了陸游愛吃的菜肴和最愛喝的黃滕酒。失去方知珍貴，愛過知情重，醉過知酒濃。面對唐婉的關愛與溫情，想起昔日夫妻間的恩愛與深情，陸游內心深處的情思不由得噴涌而出。陸游的心都要碎了，昨日情夢，昨日的歡愉；今日癡怨，別離的相思，盡在心頭，登時感到萬箭穿心，感慨萬端，于是提筆在粉壁上題了一闕《釵頭鳳·紅酥手》：“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳；東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索，錯，錯，錯。春依舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透；桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托，莫，莫，莫。”年輕的詩人，滿腔憤懣，書畢，一擲柔毫，早已泣不成聲，肝腸寸斷。
回到家中的唐婉，再也無法平靜。聽到的每一句仿佛都是他在說話，看到的每一處景都是他。淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去。懷著一種莫名的憧憬，思念表哥的唐婉再一次來到沈園，徘徊在曲徑回廊之間，尋找昨日相逢時表哥的影子。當看見陸游的題詞時，唐婉一雙哀怨的淚眼深情地凝視著，一字一句如杜鵑啼血，字字戳心。她反復吟誦，不由得淚流滿面、柔腸百轉、悲痛欲絕！萬般酸楚的唐婉和作一首，題在陸游的詞后，這就是《釵頭鳳·世情薄》：“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落；曉風干，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄，難，難，難。人成各，今非昨，病魂長似秋千索；角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚妝歡，瞞，瞞，瞞。”
在男尊女卑的封建社會里，唐婉的悲歌更顯得份外凄涼。世情如紙，人情險惡，凄風寒雨，花開幾何？唐婉最終在這場相遇不久之后，抑郁而終，把那無盡的思念和痛楚留給了陸游。
陸游，既然已經分手了，真的不必再相逢。相逢了，就更不能這樣讓情感任性地宣泄。你灑下的悲傷、悔恨和深切的懷念，每一字，每一句都會像利刃，時時輕輕的割裂一個女人的傷口。這種無言的疼，讓她何以承受？也許死是一種解脫。陸游，你的愛，你的癡，葬送了一個多情的女子。使君自有婦，羅敷自有夫，已經錯、錯、錯了，你就該莫、莫、莫啊！一首詞，你毀滅了美人。
一生幽夢寄沈園
在以后幾十年的風雨生源中，詩人無論是北上抗日，還是轉川蜀任職，他始終無法排遣對唐婉的眷戀之情。這段情也沒有因為時光的流逝而漶漫無存，反而更加刻骨銘心、長留心中。唐婉的離逝，沈園成了陸游永遠的痛。在以后的日子，他多次來到沈園，將相思寫成一首首關于沈園的詞章中，用一首首詩詞留下了一座讓后世之人憑吊內心愛情的沈園。
63歲，觸景生情，寫道：“喚回四十三年夢，燈暗無人說斷腸！”“人間萬事消磨盡，只有清香似舊時。”
67歲，當他看到當年題《釵頭鳳》的半面破壁，留下了：“林亭感舊空回首，泉路憑誰說斷腸。壞壁醉題塵漠漠，斷云幽夢事茫茫”的感慨。
75歲，行動不便的陸游，移住在沈園附近。“每入城，必登寺眺望，不能勝情”。經常于沈園踽踽獨行，追憶著深印在腦海中那驚鴻一瞥的一幕，不覺悲從中來：“夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。”他情愿從此常留沈園，哪怕成為一抔塵土，只因為沈園，有他的相思，有他化為池水的美人。“城上斜陽畫角哀，沈園非復舊池臺。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。”
81歲高齡之時，竟還夜來夢游沈園，作下兩首七絕。一首是：“路近城南已怕行，沈家園里更傷情。香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生。”另一首是：“城南小陌又逢春，只見梅花不見人。玉骨久沉泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。”
85歲的陸游再一次走進了沈園。這一次，他是與沈園來道別的。他寫下最后一首關于沈園的詩：“沈家園里花如錦，半是當年識放翁。也信美人終作土，不堪幽夢太匆匆。”
不久，陸游帶著深深的眷戀，溘然辭世了。
陸游對表妹唐婉的感情到了八十多歲仍是一往情深，讓人潸然淚下。唐婉，你終究是幸運的，你遇到的不是輕薄之人，雖然他有錯，但他不是寡情之人。他用一生的思念償還了你的寂寞而終。他為你寫詩，追悔他的無奈與相思，懺悔他的錯誤與軟弱。
