讀一“醉”字,頗有多解。
古人造字時,使“醉”字從酉從卒,視醉為飲酒的極限。醉字的酉是酒,卒則是人酒醉后行走不正兩腿交叉之狀。故“醉”字的解釋,便是酒喝到極限、亂套了。《說文解字》注:醉,酒卒也……一曰酒潰也。
醉酒的后果有多嚴重我知道,因為我也經(jīng)常醉過。有頭暈、惡心、嘔吐的,最嚴重的還會死人。醉酒后人的丑態(tài),自古以來描寫的多啦,最出名的是劉伶。說劉伶天天喝酒天天醉,身后時常跟個荷鋤之人,說他什么時候酒喝死了就隨處埋了。還有古話,叫“杜康造酒醉劉伶”。說有一次劉伶到杜康酒坊,看門上的對聯(lián)寫著:“猛虎一杯山中醉,蛟龍二盞海底眠。”橫披:“不醉三年不要錢。”就進去喝了三碗。回家后醉得死一樣,家人就把他埋了。三年后杜康來收酒錢,回說他死了埋了。杜康說,不是死了是醉了,就把他從墓里挖出來。正好劉伶也醒了,打了個呵欠,還滿嘴酒氣。這當然是個笑話。
雖然這樣,可這個“醉”字若說單為解釋醉酒,其實還不全面。因為還有醉別的,比如醉煙。
醉煙的后果如何我也知道,因為我也曾經(jīng)醉過。那是年青時的一個夏天,我剛學會抽煙。那晚我抽了幾根煙去看戲,怎么一下子覺得頭暈、惡心想吐,那感覺如同中暑。我從沒過這種感覺的,一時慌了手腳,不知自己得了什么病。連忙回家,在床上躺了一會兒,卻就好了。從此我便知道了,這個“醉”字,不光是醉酒,還有醉煙的。
醉煙的丑態(tài),古今中外描寫的也有許多。有說清朝的大文人紀曉嵐,煙鍋不離嘴。他那煙鍋特大,裝滿煙絲,一次能抽一個時辰。說有一次他正抽著煙,乾隆皇帝來了。他慌忙將煙鍋插進靴筒,結果那煙鍋在靴筒里燒著,痛得他咬牙切齒、涕淚橫流。有說英國首相丘吉爾活了90歲,估計要抽25萬支雪茄,總計有3000公斤重。因他每天要抽12支雪茄,算時間,只要他醒著,他總得叨著煙。有記者想看看他不抽煙是什么樣子,就拿著照相機對準他,又一下子想拿掉他的煙。于是,就有了那張著名的、他對著鏡頭咆哮的照片。當然,他人雖咆哮,手里卻還是拿著雪茄煙的。還有那著名的《戒煙》漫畫。說一個人要戒煙了,從此再也不抽煙了,就把香煙從樓上的窗口拋出去。不想他馬上后悔了,趕快跑下樓去撿煙。結果,他人到樓下了,煙還沒掉到地上,被他順于接住了……
這都是醉煙者的丑態(tài),不像醉酒者那么可惡、可怕,倒有幾分可笑。
更有醉茶的,據(jù)說醉時也渾身無力,頭眩昏,想嘔吐,與醉酒、醉煙的并無二致。可惜我沒醉過茶,無從體驗。
據(jù)說這種醉茶,是醉其形、醉其色、醉其境。明代的張岱,為品嘗茶藝名人閔汶水煮的茶,從下午看到夜里不肯離去。明代的朱汝圭,連續(xù)六十年進山制茶,還天天擺弄茶具。一個兒子不喜喝茶,他就拒絕這個兒子的贍養(yǎng)。對茶能癡迷至此,豈非醉境?
不過,醉境也有好處。比如“李白酒后詩百篇;”比如辛棄疾“醉里吳音相媚好;”比如歐陽修“醉能同其樂,醒能述其文。”故此,傅抱石作畫前喝酒,喝醉了作畫更自由酣暢;林鳳眠也建議一位拘謹?shù)膶W生喝點酒后再作畫……可見醉酒和醉茶一樣,都是讓人進入一種境界。只不過情狀不同,酒醉能讓人悲痛得深沉:“但使主人能醉客,不知何處是他鄉(xiāng);”而茶醉卻能產(chǎn)生比悲痛更深沉的快樂:“休對故人思故國,且將新火試新茶。”故明代人陳眉公在《〈茶董〉小序》中,把酒和茶作了比較。他說:“熱腸如沸,茶不勝酒;幽韻如云,酒不勝茶。酒類俠,茶類隱。”說得很對。
可見,酒、煙、茶三醉中,醉酒、醉茶在有負面影響的同時,都有正面的效應。而醉煙在負面影響的同時有沒有正面效應呢?我看沒有。也或許有,只是我們還沒體驗到;或是有人體驗到了,只是沒有說出來罷了。
此為讀“醉”一解。
(作者曾任溫州市文聯(lián)主席、黨組書記,溫州晚報總編輯,中國作家協(xié)會會員)
本文發(fā)表在《人文大地》紙質(zhì)版面