中國版海報上的一句宣傳語非常引人注目：
我要控告我的父母，因為他們生下了我。——贊恩
黎巴嫩女導演拉巴基以她獨特的視角和方式，呈現了這個發生在黎巴嫩貧民窟中的敘利亞難民的故事：
年齡不詳、據說是12歲左右的男主角贊恩，與父母、兄弟姐妹為了躲避 敘利亞戰爭，非法生活在黎巴嫩的貧民窟中。一大家子擠在一個非常小的房子里，睡覺時所有人都橫七豎八地睡在地上。父親不讓他去上學，而是讓他去小賣店里打工。他每天要去小店整理商品、送貨，有時還要和妹妹薩哈一起上街賣果汁，維持生計。
當他最在乎的妹妹薩哈初潮來月經時，贊恩不僅幫助妹妹洗褲子、偷衛生巾，還再三叮囑妹妹一定要藏好衛生巾，不然被父母看到，她可能就要“被結婚”了。
但很不幸，父母最終還是決定把這個12歲都不到的妹妹嫁給房東阿薩德，以此來抵扣上漲的租金。他拼命抵抗、試圖救回妹妹，但還年幼的、弱小的他，最終只能眼睜睜地看著妹妹被帶走。
憤怒的他離家出走，遇到了沒有身份的埃塞俄比亞黑人女工拉希爾。這個沒有合法身份、同樣苦命的女人，卻收留了贊恩，讓他度過了一小段平靜的、不必為生計奔波的時光。但好景不長，拉希爾在一次外出籌錢時被警方拘留，再也沒有回家。
命運再一次把贊恩推向了絕望的谷底。為了照顧拉希爾年幼的兒子約納斯，他想盡辦法，包括賣曲馬多藥片的制成毒品替代物——曲馬多飲料。但最終因為被房東趕了出來，拿不回錢，走投無路，只能把約納斯賣掉。
回到家的他，驚聞妹妹薩哈的死訊，拿著刀沖到房東阿薩德家，砍傷了他，也因此被判刑。在監獄里，他打電話給電視臺，說要控告自己的父母，因為此刻，剛剛失去薩哈的父母，又懷孕了，還美其名曰這是“真主賜予的禮物”。
在法庭上，他說：
我希望大人聽我說，我希望，無力撫養孩子的人，別再生了。我只記得暴力、侮辱或毆打，鏈子、管子、皮帶，我聽過的最溫柔的一句話是“滾，婊子的兒子”、“滾，你這垃圾”。生活是一堆狗屎，不比我的鞋子更值錢。我住在這里的地獄，我像一堆腐爛的肉。生活是個婊子，我以為我們能做好人，被所有人愛，但上帝不希望我們這樣，他要我們像地毯一樣被踩在腳下。 ——贊恩
看完電影，我看了一篇關于導演拉巴基創作過程的英語采訪，大致翻譯和采編如下：
關于創作動機，拉巴基說，有一天晚上她開車回家、在等紅燈時，看到一個婦女和一個1歲的孩子坐在路中間的緩沖帶上。孩子一打盹，馬上就會被往來的車聲吵醒，這個孩子只能在這兩條高速公路的中間帶茍且生存。如果他試圖離開，就可能被飛速奔馳的車輛撞死。此情此景觸動了她。
在她著手開始為電影做準備工作時，她發現許多孩子都很消極，不哭、不笑、不玩耍。哪怕把玩具放到面前，他們也不會去觸碰。他們的眼神里根本沒有童年的光彩，于是她問他們，“你們快樂嗎？”
99%的孩子回答“不”，他們說，“我在這里不快樂”，“為什么這個世界上根本沒人照顧我”，“為什么我要一直忍受饑餓”，他們覺得自己來到世界上是因為他們受到了懲罰。
拉巴基沒有找專業的演員，而是找來了與她設想中的故事有著相似經歷的人們去演繹。因為她不希望這是一部“演”出來的電影，這些悲劇不僅是銀幕上的故事，更是每天發生的事實。所以，這不是一個有著“計劃、預算、拍攝地”等的“常規”電影。拍攝時，她也不會給出具體的臺詞，而是告訴“演員”所處的情況，讓他們自由發揮，攝影師只負責記錄。
最終，他們在六個月里拍攝了500個小時的素材，并用了一年半進行剪輯。第一個版本長達12小時，最后才剪成了戛納的126分鐘版本。
對于電影的意義，拉巴基說，“我不想天真地說電影可以改變世界，但如果它可以改變你看待這些孩子的態度、或是你看待你自己生活的態度，那么它至少可以一定程度地改變你。當千千萬萬的人可以用不同的視角看待這些問題時，真正的改變才會開始發生。”
拉巴基的編劇之一Mousanar說，“即使你深知你改變不了任何事，但你還是可以夢想你做得到。人類的進步靠的是夢想，而不是犬儒主義。”
關于贊恩的“法庭起訴”，其實是不可能發生在黎巴嫩的，因為法律不允許孩子起訴監護人。但為了表達需要，拉巴基還是這么設置了劇情，因為她認為這是唯一讓孩子發出聲音、獲得共鳴的方法。她說，“我希望可以讓孩子直接面對整個社會系統去表達憤怒，而要達到這個目的，唯一的方法就是通過法庭、通過他的親口訴說”。
最后，電影里的贊恩笑了，因為他可以得到一張印著自己名字的身份證明。雖然這并不意味著一切煩惱都將煙消云散，但拉巴基說，“這是在隧道盡頭給你的一點點勝利的光芒，正是這點光芒，讓你可以繼續前行。”
對很多不了解中東的人來說，或許電影的場面本身就很令人震驚和詫異了。不過對我來說，那些都太熟悉了：混亂的巴扎、人口爆炸的家庭、賣餐巾紙的小女孩、所有人擠在一起睡覺的局促的家、毫無秩序的街道……這就是那片土地上每天都真實發生和上演著的現實。
影片一開始，伴隨著音樂，一群孩子一起嬉笑打鬧、抽煙、拿著槍玩耍……那是贊恩在整部電影中為數不多的歡笑鏡頭。大部分時候，他都在承擔著本該由成年人去承擔的責任。每一天醒來，都是一場新的奔波，一場為生存而進行的無望奮戰。
贊恩這個小朋友最讓人心疼的地方在于，他太清醒了、看得太明白了，他的眼神成熟而充滿焦慮，沒有孩子的單純和童真。因為小小年紀，他就深諳社會運行的規則。
他知道房東兼自己的雇主阿薩德給自己妹妹零食是別有所圖，于是一出門就把那袋東西扔進了垃圾桶；
他知道女孩子褲子沾血是來了月經，知道來了月經的女孩子很可能會被父母賣給別人結婚，于是為妹妹洗褲子、偷衛生巾的同時，千方百計教導妹妹隱瞞這件事；
他知道阿薩德和父親一起來家里是為了提親，于是極力要求母親趕他們走；
他知道妹妹被帶走是要去“被結婚”，于是用他那無比弱小的身體反抗、撕扯、叫喊、追逐，卻因為力量的不對等，只能眼睜睜看著心愛的妹妹被帶走；
他聽到父親說漏嘴的”醫院通知書“，追問是誰進了醫院。得知他心愛的妹妹薩哈去世時，直接拿了把菜刀沖了出去；
他知道母親再次懷孕意味著又一個悲劇要降生，于是他打電話給電視臺說出自己的故事，甚至把自己的父母告上了法庭。
出現在法庭上的他，說出了叩擊靈魂的陳述：我要起訴我的父母，因為他們生了我。
贊恩的理智和清醒，甚至讓人不敢相信他只是個12-13歲的小男孩。他比周遭那些拼命為自己找借口、參與這個混亂的社會運作的大人們，都要善良得多、清醒得多。但他卻是最痛苦的。
父母可以為薩哈那身不由己的婚姻找借口，比如“替她找個好人家，讓她睡在床上”。但贊恩知道，妹妹不僅嫁的身不由己，還是赤裸裸的童婚；
阿薩德可以為娶了個11歲的小女孩找借口，比如“別的女孩也是11歲結婚，活的好好地”，但贊恩知道，妹妹的逝世與這個壞男人的行為有著直接的關系；
母親可以認為再次懷孕是“真主賜予的禮物”，但贊恩知道，又一個孩子的降生，不過就是重復他或者妹妹的命運。
他最終把這些痛苦的原因，歸結為了父母的錯。是沒有養育能力卻要不斷生育的父母，造成了那么多孩子的悲劇。
越窮越生、越生越窮，失敗的父母指望著孩子可以改變自己的命運，在他們眼中，男孩是工具，可以分擔生活負擔，女孩是商品，可以賣了換錢。最終，他們親手毀滅了那么多孩子的一生。
這電影最讓人難受的是，贊恩的經歷并不怎么特殊。他所碰到的社會問題，在敘利亞、伊拉克、阿富汗等國家里廣泛存在著，無數人都茍活在陰影之下。電影里提到了許多在中東普遍存在的社會問題，我來大致闡述一下：
1、生育率極高、失業率極高
有一個角色讓我印象深刻，就是那個在市場里賣紙巾的小女孩梅森。走在敘利亞的一些街道上，你真的會很詫異，因為有的人帶了幾包小包裝的餐巾紙，坐在人行道邊，就算是出來“做生意了”。在擁堵的街道上，也經常能看到小朋友拿著幾包餐巾紙敲著私家車、出租車的窗戶。
上世紀80現代，阿拉伯世界迎來了一波出生率爆炸，一個家庭生育5-10個孩子是家常便飯，我經常調侃他們“家里有只足球隊”，敘利亞也不例外。
從1981年到2000年，全國總人口由905萬飆升到1632萬，但GDP總量卻只增加了11.8%。社會發展程度、提供的崗位遠遠跟不上人口的激增。在“阿拉伯之春”爆發前夕，敘利亞全國的失業率高達30%。剛剛步入勞動力市場的年輕人，平均需要花4年才能找到第一份工作。
而內戰爆發之后，大量難民涌入約旦、黎巴嫩、土耳其等鄰國，給這些國家的就業率也造成了非常大的負擔。社會根本無法為這么多人提供就業機會。
于是，在這些國家的難民聚居區域，會看到大量找不到工作、無所事事的青年，或是隨便拿幾包餐巾紙、口香糖就到街上賣的人。
2、教育問題
影片開頭，伴隨著音樂，一群孩子一起在抽煙。這樣的場景可能令人驚訝，但卻是真實發生的。在敘利亞街頭或者廣場，我經常看到未成年人一身痞氣地抽著煙。而當我和一些當地人聊起時，他們也全然不覺得“孩子抽煙”有什么問題。
由于每個家里孩子都很多，父母無暇去太多地顧及到孩子的教育。從影片里我們也看到了，贊恩的父母根本沒想要讓他去讀書、去成為更好的人，而是希望他快點長大，幫忙分擔照顧弟弟妹妹的事務、幫忙去店里打工貼補家用。他們生孩子是用來“使用”的，而不是“給予愛”和“培養”的。
3、結婚問題
薩哈結婚的方式，如今依舊廣泛存在于穆斯林社會。比如在伊拉克南部，自由戀愛不被允許，男女學校分開，到了結婚年齡，由父母經由媒人介紹，為自己的兒女選定一個對象。在相對發達開放的巴格達這樣的大城市，兩位年輕人會在雙方父母親人均在場的情況下見面、交談，來確認彼此是否同意這樁婚事。在欠發達地區，年輕人根本沒有選擇，父母之命，只能遵守。
在相對開放的敘利亞，已經有大膽的年輕男女敢于“偷偷談戀愛”了。夜晚的大馬士革老城，我甚至見過一男一女坐在幽暗的臺階上聊天的溫暖場景。但總體來說，“自由戀愛”還是禁忌話題，一般互相看對眼的年輕男女首先要報告父母，然后舉辦定親儀式，再開始“名正言順”地戀愛。在定親到結婚這段時間，都各自住在自己父母家里。
4、童婚和家暴問題
許多中東國家是不設定最低結婚年齡的。據《古蘭經》記載，穆罕穆德娶過一個9歲的女孩為妻，于是，他們認為女孩滿9歲即可以結婚。
如今，童婚問題在中東許多國家依然普遍存在。敘利亞內戰爆發以來，動蕩、貧窮這些負面因素大大增加了童婚率。2011至2014年間，約旦境內敘利亞難民當中的童婚占全部登記婚姻的比例從12%上升到了32%。
同樣嚴重的還有家庭暴力問題。由于婚姻并非自由選擇，也沒有婚前正常的戀愛、相處時間，很多有家庭暴力傾向的男人根本不會被發覺。我認識的一位在巴格達女權組織工作的姑娘告訴我，光是在伊拉克，就有超過20%的女性遭受著家庭暴力。而警察通常會認為家暴是“家務事”，對報警不予理會。
在伊拉克這樣非常傳統穆斯林社會里，女性根本沒辦法離開家庭獨立生存，所以逃跑無門、報警無門，只能默默忍受著悲慘的命運。
5、難民身份問題
敘利亞內戰爆發導致了大量人口涌入約旦、黎巴嫩、土耳其等鄰國。但聯合國難民署無法安置如此多的難民，于是很多無法通過正規流程申請去歐洲等地的難民，只能通過偷渡、無身份等方式茍且為生。
申請成為難民然后移居歐洲并不是容易的事，需要經過繁復的申請流程、審批流程。況且“難民”這個身份會受到很多限制，比如找工作、居住區域等。
我有個在黎巴嫩的敘利亞朋友，不想拿難民的身份，但好在她母親是黎巴嫩人，所以她可以在戰爭期間暫居黎巴嫩。但敘利亞護照讓她在找工作時遭到了很多挫折，比如同樣一份工作，她作為敘利亞人，拿到的工資遠比黎巴嫩人低、甚至公司會因為國籍問題而不給她原本她完全可以勝任的工作。
至于偷渡，不僅價格昂貴，還要承擔遙遠航行可能帶來的意外。一般來說，他們會先從敘利亞來到黎巴嫩或土耳其，從這里的港口出發，乘著偷渡船去往歐洲。許多人就死在了這漫長的航行之中。我有一位敘利亞朋友，她的哥哥就在戰爭期間偷渡到了瑞士，據說，偷渡費用取決于很多因素，比如航行時長、船只大小等。
但能有身份或偷渡成功都已經算幸運的了。就像電影里展示的那樣，許多逃離故土的人根本拿不到合法身份，沒有護照，一直以黑戶口的方式膽戰心驚地活著。
盡管這是一個非常沉重的話題，但我還是很高興有拉巴基這樣的導演可以把這些故事搬上大屏幕，讓生在和平時代的我們，可以看到世界的另一頭正在發生的故事。
認識到世界的多樣性，可以一定程度上改變我們對生活、對社會、對世界的理解。希望當你和別人談起中東時，除了“一直在打仗“、”好亂“、”好可怕“之外，可以聊出點別的東西。
最后，就像電影結尾說的，愿每個勇敢的小孩，都能被世界溫柔以待。
我想再加一句，愿混蛋大人都能受到懲罰。
