何國門 室號思泓居，1974年出生于浙江新昌，書畫印兼修。師從鮑賢倫、徐正濂先生。現為中國美協會員、中國書協會員、西泠印社社員。
幸福的小城（外三篇）
■何國門
小時候，曾不止一次地對著中國地圖想，自己為何如此不幸，出生在新昌這個又小又偏又窮的小縣城。
我是有好幾次機會可以到更大的城市生活的，可我沒有選擇。身邊早幾年去大城市闖蕩成功的朋友回來見到我，會用很遺憾和同情的語調說：“你為什么還待在這里？”在他的眼里，小城已似一個閉塞的小村子，甚至如一口小小的水井了。
我總是笑笑。別人做人做事都想做大做復雜，我追求的是做小做簡單做深入。我說我喜歡做不吃力又討好的事，而不是吃力又不討好。《新昌縣志》記載，新昌何氏始祖山東青州人，宋代任兵部尚書，因愛戀這方山水，年老解職定居新昌。我與新昌篤定的緣分，看來有據可查已近千年了。
新昌古稱剡，有剡溪、天姥、沃洲、桃源等，自古都是文化人口中的熱詞，劉阮遇仙、雪夜訪戴、支遁買山放鶴、李白夢游，更有謝靈運、劉勰、賀知章、杜甫、白居易、孟浩然、范仲淹、朱熹、楊萬里、陸游、徐霞客、徐渭、金農、袁枚、弘一等名士踏歌而來，佛國道宗、茶道之源，千古書畫頭號人物王羲之也棄蘭亭歸隱并卒葬于此。新昌小嗎？
小城現在也不通火車不通輪船更沒飛機，但高速路網發達，火車輪船飛機都好像停在自家的后院，去哪里都方便。小城不堵車，到哪一頭都只要十多分鐘。大城市的朋友說，你要看好的展覽或是生個大病，還不得多跑一個多小時來杭州或更遠的北京？我說，你們算算每天堵在路上浪費的時間，誰虧？小城空氣好，就不會生大病。呵呵！我這多少有點阿Q精神。浙江人勤快肯吃苦，“浙商”崛起，新昌山里人更是勤快樂于吃苦，都能把缺點變優點，原來貧窮的小城已是富庶的小城。
說小地方搞書畫很難出人頭地，吳昌碩、齊白石為什么只有從小地方走向大城市之后方才顯貴呢？我想，他們兩家出山時都是五六十歲了，若是去早了，身子骨還軟些，怕也未必能修成大師啊！
鮑賢倫老師在乙酉年終于答應收我為弟子時，賜贈我一副對聯“梅好不妨同月瘦，泉清莫恨出山遲”。巧的是上聯正合我出生的時辰，乃月光之下梅花初苞時；下聯自是有大深意在，我若是山泉，自然不怕甘甜清洌無人知。我把對聯掛在工作室的正堂前，每看一眼，心就淡定一分。
我在小城的家，雖不是寬敞的別墅，但起居、揮毫已足夠大，又另有一處工作室，都是傍著石城山，滿窗松風花雨，百鳥啾啾，又時能聞見江南第一大佛的梵音鐘聲，好個清修安居之地。到處走過不少地方，我還真就最愛新昌。妻子斯鴻賢惠漂亮，志同道合，兒子公望六歲，模樣長相和內在的聰明，都是盡取了我和妻的優點，雙親父母都健康，別人羨慕，我自己也真正感到幸福。
（此文寫于2010年5月）
思泓居漫記·龜
我上初一開學的頭一天早晨，半路經過一水渠，發現一只巴掌大的烏龜伏著，我欣喜萬分，捧起它就狂奔折回了家。
那年初秋一直到冬天，這只龜卻不肯吃一點東西。我急了，跑到新華書店，用全部積蓄買了兩本怎樣養烏龜的書來研究，知道了這只龜學名叫墨龜以及它的習性，明白了天一冷烏龜就要冬眠。第二年天暖，它果然開始進食了。我為它抓魚彈鳥，把它身體養得烏黑發亮。它也很喜歡跟我玩，陪我打發了不少無聊的少年時光。我怕它丟了，把“何國門”三個字用篆書刻在龜甲上，父親見了直笑我——傻小子，你成烏龜了！
初三那年，我因為各種貪玩，學業明顯下降了，父親很生氣。那是一個雨天，父親忽然遷怒于烏龜，拾起它像手雷一樣狠狠扔出門去，可憐的烏龜在空中劃過一道長長的弧線，“啪”地一記重響摔落在亂石灘上。我沒有遲疑，冒著被父親打死的危險，箭一般跑過去把它搶救回來。可是那一年冬天，它在冬眠中永遠地睡著了。
現在養的這只烏龜，是去年這個時候才來我家的。那時我母親膝蓋疼痛，上下樓梯特別有影響，有人提供偏方說取一只克蛇龜煨干碾粉吞食有奇效。克蛇龜學名黃緣，新昌東南山區產此物。一打聽，說此物今已十分稀見，價也奇昂。我托了幾人，終無結果。神通廣大的曉波兄聽聞，竟一下采來兩只大克蛇龜贈我。但此方法與我母親的痛并不對路，她服完了一只龜粉后，不見效果。那剩下的一只龜，便作思泓居的寵物養起來了。
我寫寫畫畫累了，就會去看看它。它挺調皮，經常換地方躲起來，在你找得快要絕望時，它突然出現在你腳后跟了。它還愛溜進我書房里轉悠，我怕它會弄壞宣紙什么的，但總也攆不走它。
種花養鳥玩龜，的確浪費不少時光，好在如今父母是不會斥責我玩物喪志了。母親還最喜歡給龜兒飼食，我怪她喂太多了，母親說：“都餓了一個大冬天了，還不給它多吃點？”其實龜兒冬眠后，是要慢慢恢復食量的，可這種很專業的知識，說了她也不聽。
我與梅花伴月生
我生在梅花初開的月光下。還刻過一方自用印，叫“我與梅花伴月生”，說明我與梅花的緣分。
平日里畫畫，竹子之外，就數梅花多了。
思泓居中只有一株盆梅。幾年前一癡兄下江南，是早秋九月，這梅樹卻繁花滿枝，并綠葉簇擁著，一癡兄拍了照片，發到了網上，也算出過名了。
秋天開梅花的奇事，也就見過這一回。
今年春節前個把月，這梅樹就照例綴滿了小小的花苞，但今年天冷，到了除夕，也只零星半開了幾朵。
正月初一，畫了小幅梅花，又寫了幾張字。辛卯新年，就算開筆了。
“十年不到香雪海，梅花憶我我憶梅”。又翻讀到缶翁這句詩，就決定明天初三，與妻兒一起去超山看看梅花。
超山的梅花，也只是星星點點而已，不過滿山梅林中，竟見到一兩株怒放的，那是梅中之梅吧。
春節長假，連日晴好，思泓居的梅花陸續開起來了，我每天用很多時間細細看它。很多年來，我真沒有這么閑靜地細看過它，也不知辜負了多少個春天。
多年的摯友，年前從山陰捎來兩壺青梅酒，啟開斟上一杯，坐花蔭里，一直喝到太陽落下。
初八，天開始下起了雪，又變成了雨。思泓居那株梅樹，被淋得濕漉漉的，花朵上綴掛著顆顆好看的水珠，我想把這景致描畫下來。
我畫過雪梅，沒畫過雨梅，也沒見別人畫過。但舉筆三思，實在拿不出表現雨水的手段，只好放棄這個念頭。
但我不忍看這水珠兒掉了或化掉，就取來小勺，一滴一滴收起來，蓄得淺淺一小盞。
我取這含著梅香的水兒，用端硯和古墨輕輕研磨，抄了幾段古人題梅花的詩，消磨了一段時光。
正月十一，陪雙陽兄去金庭謁羲之墓。快到金庭，就見大片大片盛開的梅花。書圣墓前也盡是一樹一樹的梅花，他老人家也一定是喜歡梅花的吧。
憶去年暮春，陪青凱兄來見書圣，復登金庭山，山上都是墜滿青梅果和綠葉的梅樹，青凱認不出這就是梅花樹，還說自小吃了很多話梅，哪知是梅花的果實。
昨天是元宵，過了元宵，這年就算過去了。
過年這幾天，畫了幾張畫，寫了幾張字，刻了幾方印，都與梅花有關。挑十件稍滿意的，并折了一枝思泓居的梅花，快遞給北京的青凱兄，放鳳凰畫館里搞一個梅花專場，希望它們帶給更多愛梅花的人——富貴吉祥！
超山的梅花，此時該已開成一片香雪海了吧。
二鯢記
友人在新昌某深山溝里捕獲小娃娃魚兩條，徑直獻寶思泓居說供公望玩樂。望兒也甚喜歡，蓄于魚缸。
娃娃魚又名鯢，生活于生態極好的山澗，能壽150歲，是吉祥物。我曾聽說新昌有，但是大家并沒有見過，很稀罕。
這廝動作遲緩，卻有如壁虎的爬壁能力，不費力即遁逃魚缸外。換極深的大水桶蓄之，亦遁逸。復用口小肚大之玻璃樽蓄之，其始不能攀越內傾之壁也。但廝不死心，不斷攀援、不斷摔落其內，至力竭，稍息又努力攀之，竟夜如是。
此鯢世代優游于山林，一朝被困于盆缽，其態之囧，其心之惶恐，余心不忍也！即決定一俟天明，放歸原處。
第二天早，望兒反悔，不欲放生。我與鴻說服之。
攜二鯢驅車數十里，終問尋至二鯢出處。此地了無人跡，果然好山好水，風極清朗，見河灘卵石潔凈無塵，水亦碧透，中有石斑魚無數。噫！美如斯，莫怪廝如此拼命掙扎要回來焉！
望兒將鯢從玻璃樽中小心取出，內心仍不舍。我與鴻安慰之：“我們還可以常來看它們的！”
望兒小手捧之，鯢也似懂兒心思，回看許久。乃放至水中，二鯢皆不游走。我與望兒復一一捧起鯢再作惜別言，兒對視鯢道：“我記得你的樣子，你是‘豁嘴’。”我遂細看，一鯢嘴唇乃明顯歪裂畸形者。
二鯢似聽懂人語，聞罷緩緩游向深水里去，四肢往后收于腹下不見，大尾與身體優美地擺動，的確像一尾魚。
我們的越野車在崎嶇的山路上顛簸著往回走，鴻被顛得要吐，但是我們仨還一路替二鯢笑侃它倆的奇幻之旅，還費心思計謀怎么對獻寶的朋友交待。鴻說：“以后要多回那兒看看，那兒的卵石真干凈！水真清澈！”望兒說：“還有我的‘豁嘴’！”
何國門書跡
