她是一朵自由行走的花，騎在紙背上，將萬水千山行遍。撒哈拉沙漠上她倔強地綻放，波西米亞是她靈魂的原鄉。
她這一生，不慕世間風物情長，不爭凡塵冷暖朝夕，不懼人生悲喜消磨。只為了，心靈可以自由放飛。哪怕和至愛的人，迷散在陌生的風雨里；哪怕從此天各一方，決然相忘。她依然選擇遠方，選擇流浪。她，就是三毛。
她是一個人流浪，一個人天涯。
“不要問我從哪里來，我的故鄉在遠方。為什么流浪，流浪遠方，流浪……”這首《橄欖樹》，曾經成為一個時代無可替代的經典，被齊豫清澈明亮的歌聲，帶至每一個自由遼闊的地方。
而我們都知道，寫這首歌的女子，叫三毛。她這一生，不慕世間風物情長，不爭凡塵冷暖朝夕，不懼人生悲喜消磨。只為了，心靈可以自由放飛。哪怕和至愛的人，迷散在陌生的風雨里；哪怕從此天各一方，決然相忘。她依然選擇遠方，選擇流浪。
有人說，她是一粒飄忽的塵沙，散落在那個叫撒哈拉的沙漠，無影無蹤。也有人說，她是歲月的拾荒者，走過萬水千山，看盡塵世濤浪，滄涼滿目。還有人說，她是一個謎，關于她的前因后世，她的尋常春秋，旁人都無從知曉。
這一切，皆因為，她走得太急。沒有給任何人交代，不曾留下一句遺言，也來不及和年光相約白頭，就那么，那么匆匆離去。所以她的人生，才會如此深沉莫測，耐人尋味。
滾滾紅塵，有人修生，有人修死。只是多少人活得心安理得，又死得無有牽掛。關于三毛的死，至今仍是個謎，有人質問過，有人追尋過，卻始終不得答案。因為沒有誰知道，究竟有什么理由讓正值盛年的三毛甘愿赴死。
那一年，因了三毛的死，寂寞多時的文壇，轉瞬云飛濤走，滄浪迭起。從此，三毛這個名字，觸目驚心，擲地有聲。如果你也曾聽說她的名字、她的故事，必然會為她的死，悲傷，淚垂。
我總以為，像三毛這樣一個灑脫、隨性的女子，應該活得清醒而通透。她之所以，把珍貴的生命，和一切深情，交還給歲月，并非是向命運低頭，亦不是她懦弱膽怯，更不是想換取一世的清白，而是未來那段時光水域，她不想再去涉足。世上風景都看遍，人間五味皆嘗盡，愛恨情怨已了斷，又還有什么值得遺憾，不能割舍的？
三毛突如其來的自殺，令萬千讀者平靜的心湖，波濤洶涌。每一朵浪花，都在詢問，她為什么這么決絕，這么心狠，這么不留余地。多希望是一場誤會，待詮釋清楚，生命還可以重來。可滄海之上，永遠也釣不回逝水的昨天。
這世上，最知心的，唯有自己。三毛之死，給世人，留下一個無法破解的謎。也給至親之人，留下一道永難愈合的傷口。其實，她走得很安靜，很理所當然。是我們心底，認為花好月圓是幸福，生離死別是至苦。豈不知，她愿做那縷不問世事的風，來來去去，不驚動一草一木，一沙一石。
三毛曾經說過：“人的生命不在于長短，在于是否痛快活過。”三毛的一生，與尋常女子相比，自是離奇驚世許多。一直以來，她都忽視生命的長短，在意靈魂的重量。她不甘愿做一個平凡的女人，守著一座長滿青苔的院落，相夫教子。她渴望自由，愿自己若沙礫一般，可以飄飛到每一個被人遺忘的角落。
“我是一個像空氣一樣自由的人，妨礙我心靈自由的時候，絕不妥協?！边@就是三毛，一個率性而堅定的女子，她活得真實又生動，孤獨又飽滿。她把自己交付給遠方，給沙漠，因為她相信，那里有別樣的風景將之等待。
幸運的是，曾有人攜手，陪她走過風塵飛揚的沙漠。在那片荒涼的土地上，他們經受風霜，嘗歷苦楚，也種植生命。正是因了那幾年的沙漠之旅，讓三毛的人生，三毛的故事，更加神秘莫測，撲朔迷離。
一去經年，盡管許多人，與三毛，曾并肩行走在這塵世。如今我們亦無處將她尋找，她屬于沙漠，屬于漂泊。喜愛三毛的人很多，向往自由的人亦很多，但真正又有多少人，愿意穿越那片茫茫沙漠，與她相逢？
紙上相逢。是的，不過是紙上相逢罷了。三毛的文集，至今仍被千萬讀者深情熱捧。無論是《撒哈拉的故事》，還是《萬水千山走遍》，又或是《夢里花落知多少》，都真實地記載了她走過的路程。一字一情深，一句一生涯。
每個來到紅塵的人，都有一個相守的知己，守候三毛的，則是一個異國男子，他叫荷西。何其有幸，在她行走天涯之時，是這個男子，真心相伴，風雨同行。又何其不幸，待她過盡萬水千山之后，亦是這個男子，離她遠去，陰陽兩隔。
他們曾用六年的時間錯過，又用七年的時間相愛相倚，再用一生的時間別離。在認識荷西之前，三毛背著行囊獨自流浪，淡看離合，不語悲歡。在認識荷西之后，她毅然闖入撒哈拉，視沙漠為她的城池，不懼浮沉，不言滄桑。
這期間，盡管三毛也曾邂逅許多沒來由的緣分，甚至有觸手可及的幸福，有兩情相悅的機緣，但終不被時間成全，與之擦肩。都說，弱水三千，只取一瓢飲。荷西，就是滄海里的一瓢凈水，是巖石里的一株青草，千帆里的一葉蘭舟。讓她相信，人生該有一場徹底的真愛，才不枉白來。
但愛情終究不是三毛的歸宿，她一生最執著，最尊貴的一件事，則是流浪。所以，當三毛遭遇命運殘酷的洗劫，失去荷西的時候，她依舊背負著盛世的孤單，繼續行走。她相信，世事總會有了斷，無論圓滿或缺憾，都要且行且珍惜。
來者自來，去者自去。三毛與荷西被迫永決，荷西的死，太過倉促，三毛來不及躲閃，就被利劍傷到無以復加。那一段時期，三毛每日每夜，做著一個不肯消停的夢，就是與荷西死別。無數次，她從夢里哭醒，痛入肺腑，不敢呼吸。
她假裝忘記，故作堅強。破碎的三毛，以一種殘缺的美，獨自行走。無論你是否聽過她的故事，知曉她的遭遇，只要打她身邊經過，一定可以看到她臉上的滄桑，心底的傷痕。這個叫三毛的女子，她就這樣帶著傷感的粗糲，帶著遺世的孤獨，一個人徒步，一個人流浪，一個人天涯。
只是，她被時間削減了許多，許多。這個原本就不驚艷的女子，經歷了生死離別，疾病纏身，以及神情錯亂之后，已是秋水蒼顏。可她不在乎，她的使命是流浪，是放逐。哪怕沒有喧嘩的掌聲，沒有贊賞的目光，她仍然堅韌而灑脫。
三毛并非是從江南雨巷走來的女子，她不需要柔軟，不需要矜持，亦不需要諾言。她曾經說過：“踮起腳尖，我們就能離幸福更近一點嗎？”不，當然不是，幸福是一縷縹緲的風，是一團迷離的霧，你靠得越近，就離得越遠。幸福，只給予那些隨遇而安，飲食煙火的人。三毛這一生，都在做夢，都在風沙中行走，邂逅種種離奇的故事。那些平凡簡單的幸福，又如何能夠與她不期而遇？
昨天滄海，已是今日桑田。當她結束了放逐，回到臺北，三毛這個名字，不再沉寂。她把多年來的心路歷程，寫成文字，換來許多敬仰的眼神，溫暖的感動。平靜下來，她的內心更加清醒，正是因為清醒，三毛才會將紅塵看破，視繁華為落寞。
直到后來，三毛再次經歷了一段驚世駭俗的相遇。她愛上比她年長幾十歲的民歌大師王洛賓，也許是王洛賓散發出的藝術魅力將其感染和吸引，總之三毛就是愛了，愛了這個已是黃昏的老者。有人說，三毛是想用一段特別的愛戀，來暫時忘記她與荷西執手相看的昨天。也有人說，三毛就是三毛，她的人生，注定了驚心動魄，不同凡響。
我不以為然。在愛情面前，所有的猜想，所有的預測，都不足以為信。愛情不需要緣由，亦無需給任何人交代，我們可以不去祝福，但一定要懂得尊重。三毛毫不隱瞞自己的情感，她說王洛賓是她生活的拐杖，她需要拄著這根拐杖，走過未來的獨木小橋。只是三毛沒能如愿以償，王洛賓終究還是讓她失去了這根拐杖。
不是所有的船只，都會有停留的渡口，又或者有，還要在預定的時間，相約的地點。此時的三毛，已是一葉倦舟，漂泊到無人收留的地步。也正是因為這段無果的愛，讓她再次清醒地明白，有些愛，可以深沉，卻不能擁有。有些人，可以代替，卻不能忘記。
她的世界，已是千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。我以為，飄零半世，看慣聚散的三毛，會選擇平淡安穩地活著。我錯了。她從來就不能接受尋常而薄弱的光陰，不能安于淡泊的現狀。她懂得寬恕別人，卻不能寬恕自己。我以為，她可以憑借過往的風塵歲月，銘心刻骨的愛情，驕傲孤獨地活著。她沒有。
三毛死了，死于自殺。意料之外，也是意料之內的事。這樣的女子，誰也無法刻意給她一個完美的結果，又或者說，誰也不能替她做任何的安排。她的死，其實不是一個謎，是我們的不舍，牽絆了她太多。
掩上人生這部冷暖長卷，不訴離殤。唯有死，才可以安枕修行，與歲月同眠。不然，將來千山暮雪，萬里征程，讓她如何還能獨自走下去。不然，讓她如何忘記自己，在別人的戲里，重新演繹開始和結局。
河山冷，歲月靜。無論你是否留戀，是否惋惜，她已經一去不回。這個女子，于塵世，也只是一個哀傷寂寞的過客。她以高挑的身材，披散的長發，粗糲的個性，行走在荒涼的沙漠。
她是一個人流浪，一個人天涯。
