要玩，就玩最大的。
1991年《終結者2》，史上首部成本過億美元的電影。
1997年《泰坦尼克號》，耗資兩億美元，也是當時的影史最貴。
2009年《阿凡達》，不管是2.4億美元，還是4.7億美元花費的說法，都是當時的歷史之最。
三部電影，導演都是同一個人。能讓電影公司這般在一個人身上瘋狂砸錢的，世界上大概也只有這一個人，詹姆斯·卡梅隆。
James Cameron
NO.50 詹姆斯·卡梅隆
詹姆斯·卡梅隆的電影總是前所未有的，不光是前所未有的多錢，還有前所未有的視覺奇觀。
1984年上映的《終結者》，他成功地把自己的夢境變成了現實，一個全身金屬鋼筋的機器人從火焰中走出，令人深感絕望。
此前詹姆斯·卡梅隆只拍過一部《食人魚2：繁殖》，但拍到一半他就和制片方鬧翻，最后的成品已經不是他想要的樣子，所以只能算是拍了“半部”電影，而接下來的《終結者》，才算是他真正的處女作。
因為他當時只拍過“半部”電影，電影公司給他的預算有限，最后只花了640萬美元。他打算效仿《星球大戰》微縮模型的方式拍心目中的金屬機器人，沒想到特效大師斯坦·溫斯頓提出了一個藝高人膽大的設想，為什么不干脆做一個1：1的模型，然后用定格動畫的形式拍攝？
于是我們才在電影中看到了一個極其逼真的機器人。從前只能在腦海里想象的場景，就這樣出現在世人的眼前。
另外，施瓦辛格的妝容也是令人膽戰心驚。
兩年后的《異形2》，詹姆斯·卡梅隆繼續打造幻想中的“人類夢魘”，接過雷德利·斯科特的指揮棒，他把異形這個經典怪物更加直接的呈現，又是1：1的模型，異形女王的恐怖震撼無比。
兩部口碑票房雙豐收的影片把年僅30多歲的詹姆斯·卡梅隆推到了“大導演”的位置，他的下一部電影也得到了6950萬美元的高額預算（相當于現在的過億投資了）。耗費近3個月拍攝之后，他在1989年帶來了科幻驚悚片《深淵》。
既然有了更多的成本，他就想玩更大的。80%的鏡頭都在水下拍攝，許多工作人員都每天要在水下工作長達6小時，卡梅隆本人熱愛深海自然沒關系，可其他人就很抓狂了，就連主演艾德·哈里斯和瑪麗·伊麗莎白·馬斯特蘭托尼奧都對卡梅隆的變態要求表示不滿，有人實在受不了，就直接辭職不干了。
經歷了重重困難，最終《深淵》票房撲街。
不算上《食人魚2》，這是目前卡梅隆導演生涯中的唯一一次票房失利。即便如此，他創造的深海奇景仍然征服了不少觀眾，包括奧斯卡的評委。當年提名4個獎項，并獲得最佳視覺效果，算是給予了劇組艱苦拍攝的一個回報。
此后卡梅隆的4部電影，全都提名奧斯卡最佳視覺效果，其中有3次獲獎。
為了挽回電影公司對自己的信心，詹姆斯·卡梅隆祭出了《終結者》的續集電影，一拍就花了史無前例的1個億，美元。
等制片方看到液態機器人的特效時，肯定當場就覺得，這錢值了！
因為當時的電腦CG尚未成熟，詹姆斯·卡梅隆還是決定要用到實體模型來輔助拍攝。
所以我們最后看到的，并不全是電腦CG。
就算看得出是模型，例如施瓦辛格的金屬手臂，無數人還是忍不住拍案叫絕。
《終結者2：審判日》，詹姆斯·卡梅隆在視覺特效上再一次實現技術突破的同時，在電影的藝術性上也更上一個層次。角色上，每一個人都有明確的行為動機，個性鮮明；故事上，他利用一個冷血機器人表現出人類情感的可貴。
或許這才將是他的生涯最佳。
《終結者2》又讓詹姆斯·卡梅隆開始“膨脹”了，有傳他有拍攝美漫超級英雄“蜘蛛俠”電影的意愿，也就是說他想要做出21世紀之后才做得出來的特效。
結果他真沒做出來，轉而拍攝《真實的謊言》。
這次雖不是科幻片，但場面仍然勁爆，美國軍方提供了3架海鷂式戰斗機幫助拍攝。電腦特效開始完全地融入電影之中，一些完全不敢想象的真人畫面，在大銀幕上實現。
如果只看《泰坦尼克號》的劇本，一個普普通通的愛情故事，再怎么悲壯，真的很難叫人愿意拿出1個億美元來投資。
然后，電影高潮部分逼真的沉船場面，令到錯過卡梅隆劇本的電影公司懊悔不已。
開頭部分探尋殘骸的部分畫面是卡梅隆本人親自帶隊到真實的沉船地點下海拍攝，這已經讓劇組成員嘗到了被《深淵》所支配的恐懼，據說他們前后12次潛入深海，卡梅隆才得到了滿意的畫面。
以為只是拍男女主角談戀愛的人都錯了，為了給卡梅隆一個良好的拍攝場地，投資方福克斯電影公司專門買下了總共100英畝的土地。
然后劇組在那搭建了接近真實輪船大小的模型布景，花了100萬，英鎊。
接著再結合電腦CG技術，把所拍攝到的畫面連接起來，就成了觀眾所看到的震撼沉船畫面。卡梅隆說：“某種意義上說，我們真的弄沉了一條船。”
哪怕只是談談戀愛的畫面，也有運用到當時最先進的特效技術。
在實際拍攝過程當中，幾乎每一天都是幾百人甚至上千人的拍攝規模，極其考驗導演的調度功力。福克斯在意識到，這壓根不是一部“愛情片”，而是一部“史詩巨制”的時候，已經晚了，1億2千萬預算花得精光。
保羅·希伯勒就聲稱，拍這部電影，跟打一場戰爭沒什么區別。
在與福克斯的一番協調之后，卡梅隆一共花了2億美元，才完成了《泰坦尼克號》的拍攝。
電影所帶來的結果，有目共睹。如果不是卡梅隆在大約10年之后決定要拍《阿凡達》，現在的全球影史票房第一還是《泰坦尼克號》。
至于開創3D電影時代的《阿凡達》，更不用多說了吧。
前所未有的視覺畫面，清楚地敘述簡單的故事，是詹姆斯·卡梅隆電影的一貫特點。在回頭觀察他的7部導演長片（還是不包括《食人魚2》），可以發現，他給一些“冷門演員”所帶來的，也是前所未有的。
《阿凡達》里的薩姆·沃辛頓和佐伊·索爾達娜，不是新人，但在好萊塢打拼許久都沒能出人頭地，直到詹姆斯·卡梅隆選中了他們。
《阿麗塔：戰斗天使》中的羅莎·薩拉查，也是一個名氣不大的“冷門演員”。
《泰坦尼克號》中的凱特·溫斯萊特，當時出道只有3年，電影上映后一躍成為超級巨星；萊昂納多·迪卡普里奧年少成名，可不得不承認他能全球聞名，得益于卡梅隆的堅持。當年卡梅隆堅持要用“小李子”，否則飾演Jack的人很可能會變成馬修·麥康納。
《終結者》系列，用了不溫不火的“模特演員”阿諾德·施瓦辛格，以及幾乎沒有知名度的女主角琳達·漢密爾頓，第一次演戲的愛德華·福隆，三人都因此火了一把。施瓦辛格借此功成名就，琳達·漢密爾頓后來嫁給了卡梅隆，淡出銀幕，可惜二人最后離婚。
琳達·漢密爾頓欣賞詹姆斯·卡梅隆，但卡梅隆的“瘋狂”完全超出了她的想象，原來生活上他也是本性難以，一如工作上那樣，卡梅隆始終無法控制他出了名的暴脾氣。
《深淵》和《泰坦尼克號》的水上高難度拍攝還不能完全體現和這個天才工作是多么“痛苦”的事情。
拍《終結者》的時候，卡梅隆為了更有效果，堅持要用真的玻璃，這使得道具組得做一條人造手臂來替人擊碎玻璃。
續集《終結者2》，他又要堅持用真實的鐵針。
可以刺死人那種。
最后通過錯位保證演員安全，完成拍攝。還有片中的液氮和加特林機槍也是真的，萬一處理不好出事故就不是小事情了，可他就是有這個自信和膽量。
到了《真實的謊言》，已經有點成就的卡梅隆更加“放肆”。他要求劇組成員進行高強度的工作，據說洗澡的時間都不給，連施瓦辛格這樣的大牌也不例外。《泰坦尼克號》更可怕，所有人平均每周要工作80小時，平均每天接近12小時...
工作時間長就算了，全劇組還要忍受卡梅隆的暴脾氣，一旦效果不好，他很可能就會拿著擴音器一頓臭罵。
但正因為這種有些病態的瘋狂，超乎尋常的自信，詹姆斯·卡梅隆往往能在他自己的電影中有著絕對的掌控權，哪怕是投資方都要讓他三分。
他的“瘋狂”最終換來了回報，奧斯卡最佳導演的小金人，執導的所有電影總票房超過62億美元，一人包攬全球影史票房榜頭兩名，被英國雜志《Empire》評為“世界最偉大的20位導演之一”，《時代周刊》“全球最具影響力人物”，各種榮譽獎項等等。
不然人家為什么能被稱為“卡神”。
這個改變電影世界的男人，從小就十分強勢。父親希望他能當一個工程師，顯然他并沒有把父親的話當一回事，只是一心想著怎么才能進入電影行業。
一開始他只是喜歡畫畫，之后沉迷各種科幻小說，直到看了庫布里克的科幻片《2001太空漫游》，他就知道，電影將是他一生的熱愛。
他幾乎憑借一己之力自學電影，接著不知道用什么辦法拿到了投資，拍了一部短片處女作，帶著這部作品，他敲開了好萊塢的大門。
金子總會發光的。這句話成立的前提是，要倔強不屈的金子才行。
詹姆斯·卡梅隆對電影瘋狂的熱愛很快引起了一些領導的注意，試想一個員工自己每天主動加班，早到晚退，不引起別人注意才怪。
“瘋狂的天賦”最終得到了賞識，大概在26歲的時候，他就得到了當導演的機會。
成也瘋狂，敗也瘋狂。
第一次當導演的詹姆斯·卡梅隆還不知道怎么協調與電影公司的關系，制片方無法忍受他的偏執，不讓他干了。據說事后他還不罷休，偷偷闖進電影公司做剪輯，自學使用意大利的剪輯機，只為了能做好自己的導演處女作。
不過最后他被發現了，《食人魚2》也被毀了。
這樣徹底的失敗很容易擊垮一個人，好在卡神不是人，他是個“瘋子”。
絲毫不受影響的他繼續構思自己的故事，然后便有了《終結者》、《泰坦尼克號》等經典之作。
他似乎不喜歡“化繁為簡”，反倒是喜歡怎么困難怎么來。
從《終結者》開始，他的導演工作幾乎都是前無古人的，他絕不是拿著類似“導演的自我修養”的書在干活，他不需要參考別人，他要做的是超越自己。
于是，他差不多每一部新片都給人類電影工業帶來了一次技術革新。
“我不喜歡做那些很容易的事。”卡神說，“也許這違反常理，但我認為你得逼自己向前走，有時候摔跤，有時候成功。但好東西，就是來自對極限的不斷拓展。”
他逼著自己前進，無意中也逼了全人類的電影前進。很多時候，人不逼自己一把，真的不知道自己有多優秀。
如果說電影是一場可控制的夢境...
既然是做夢，不如就干脆做大點。
