談到魏晉,必會(huì)提及魏晉名士。
如果只看《世說新語》,里面那些有頭有臉的人物都那么蠢萌蠢萌的,確實(shí)很喜感。但如果再翻翻《晉書》《資鑒》,看看里面滿紙滿篇的誅、鴆、反、討、圍、陷、坑、焚、沉,心情就覺沉重起來。幸好年代久遠(yuǎn),許多書籍失傳了,不然若有《蜀碧》之類的野史流傳至今,讀完之后再看那些名士終日戲于洛水、磕五五散,那可真是要罵娘了。
近代以前,對于魏晉名士,主流輿論是持否定態(tài)度的。如果史書中出現(xiàn)“慕阮、嵇為人”這樣的字眼,就表示這人喜歡做出格的事情,而我們的傳統(tǒng)喜歡四平八穩(wěn),是不喜歡出格的。
顧炎武《日知錄》中有一段著名的評(píng)論:“有亡國,有亡天下,亡國與亡天下奚辨?曰:易姓改號(hào)謂之亡國。仁義充塞,而至于率獸食人,人將相食,謂之亡天下。”這話罵的是誰?就是魏晉名士。其下文是“魏晉人之清談,何以亡天下?是孟子所謂楊、墨之言,至于使天下無父無君,而入于禽獸者也。”在同一篇章中還有這么一句:“國亡于上,教淪于下。羌、戎互僭,君臣屢易。非林下諸賢之咎而誰咎哉!”林下諸賢,就是大名鼎鼎的竹林七賢。
除了竹林七賢,顧炎武還罵了何晏。何晏與夏侯玄、王弼首倡玄學(xué)、清談,算是魏晉名士的鼻祖。后世給魏晉名士排輩份,何、夏侯、王被稱為“正始名士”,輩分最高;其次是“竹林名士”,即指以阮籍、嵇康為首的竹林七賢;再次“中朝名士”,是指王衍、裴楷等一群活躍在西晉時(shí)期的名士;再次是“渡漢名士”與“江左名士”,是指西晉滅亡之后,逃到江南的名士們。
顧炎武罵竹林七賢“使天下無父無君,而入于禽獸者也”,這話重了,但在帝制時(shí)代,這么說也沒什么不合適,而且老先生是明末亂世的幸存者,說的是魏晉,心里想的或許是其他年代。老先生是中國古代最出色的知識(shí)分子之一,當(dāng)然知道阮籍、嵇康遠(yuǎn)離權(quán)力中樞,要禍國也無從禍起,真正清談?wù)`國的是“中朝名士”王衍等輩。罵阮、嵇不罵王衍,那是老先生段位高,就如我等凡人只罵罵希特勒,但若換了哲學(xué)家開炮,就去轟尼采。
近代以后,皇帝沒了,父權(quán)被解構(gòu)了,忠孝都失了對象。人人全都“無君無父”,人性舒展開來,魏晉時(shí)期就被賦予美學(xué)上的獨(dú)特價(jià)值。宗白華曾經(jīng)盛贊,“漢末魏晉六朝是中國政治上最混亂、社會(huì)上最苦痛的時(shí)代,然而卻是精神上極自由、極解放,最富于智慧、最濃于熱情的一個(gè)時(shí)代”。
另外還有日本詩人大沼枕山寫的一個(gè)句子,也流傳頗廣,“一種風(fēng)流吾最愛,六朝人物晚唐詩”。這句詩雖然也說魏晉,風(fēng)格卻不同于宗白華。宗白華先生欣賞的是嵇康那樣“精神上極自由、極解放”的人物,這句詩卻將六朝人物與晚唐詩并列,六朝、晚唐都是大亂世,晚唐詩多哀婉愁苦,由此可知大沼枕山的審美偏好。
宗白華、大沼枕山都是從美學(xué)的角度評(píng)價(jià)魏晉的。事物一落到美學(xué)范略中,必然已經(jīng)與現(xiàn)實(shí)世界拉開了距離,隔岸觀火,炫如煙花。《殺死比爾》里烏瑪.瑟曼拎著武士刀殺來殺去,滿屏幕的鮮血?dú)堉娪翱雌饋砗芩绻桶l(fā)生眼前呢?
宗白華的那句話雖然也提到了“中國政治上最混亂、社會(huì)上最苦痛的時(shí)代”,但前后語境聯(lián)起來,亂世這個(gè)灰暗的背景就如林黛玉的病一樣,不僅不是負(fù)面的東西,反而增加了美學(xué)價(jià)值。
如果是真正的魏晉亂世中人,國破家亡流離失所,每天逃命不暇,有一頓沒一頓的,他會(huì)盛贊這個(gè)時(shí)代“精神上極自由、極解放,最富于智慧、最濃于熱情”么?
(老帖)
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。