《文匯報》最具可讀性的周刊之一,教育大家、專家發(fā)表專業(yè)意見的首選平臺,全國教育專業(yè)周刊的領(lǐng)航者。 目前開設(shè)考試、學(xué)前/家教、校園、作文、留學(xué)/就業(yè)、新知等諸多板塊,聚焦教育界新事大事,為所有關(guān)心教育的人提供最新動向和權(quán)威解讀。
如果沒有成名,從現(xiàn)在開始的3個月應(yīng)該是張益唐一年里最愜意的時間。“在大學(xué)當(dāng)教師,學(xué)生一放假,我就沒有課上了,可以集中精力思考自己要研究的問題。”
但這個“如果”在2013年5月終結(jié)了。當(dāng)時,一位被認(rèn)為“活”在美國數(shù)學(xué)界之外的人,在困擾人類200多年的古老數(shù)論問題“孿生素數(shù)猜想”上獲得重大進(jìn)展,他就是張益唐。那會兒,他的身份是美國新罕布什爾大學(xué)數(shù)學(xué)系講師。
最近四年,張益唐成了學(xué)術(shù)界“紅人”,一路摘獲了羅夫·肖克獎、柯爾數(shù)論獎、麥克阿瑟天才獎、求是杰出科學(xué)獎等重量級獎項。2016年起,他到加州大學(xué)圣巴巴拉分校任教。
日前,張益唐受邀造訪同濟(jì)大學(xué),為師生們作了一場題為“我的數(shù)學(xué)之路”的學(xué)術(shù)報告,并接受了本報記者的獨家采訪。
圖為張益唐在同濟(jì)大學(xué)作學(xué)術(shù)報告。
“我隨時隨地都可以思考數(shù)學(xué)問題”
因為父母雙雙在北京工作,無法照看,出生在上海的張益唐13歲以前,隨外婆一起生活。十來歲的時候,還是小學(xué)生的張益唐花了六毛五分錢買了一本書——《十萬個為什么》第八冊(即數(shù)學(xué)分冊),第一次讀到了費馬大定律和哥德巴赫猜想。本來就對數(shù)學(xué)很有感覺的張益唐,從此迷上了數(shù)論。
數(shù)學(xué)家高斯曾將數(shù)論譽為“數(shù)學(xué)中的皇冠”,從某種意義上來說,這是人類智力極限的一塊試金石——很多極有天分的數(shù)學(xué)工作者,一輩子工作,也未能跨越極限。對于自己決心走上數(shù)論研究這條道路,張益唐說:“大概那時年輕,初生牛犢,根本就沒想這么多。”
之所以被學(xué)界人士稱為“掃地僧”,是因為張益唐成名有點晚,學(xué)術(shù)生涯頗為曲折:
1978年考入北大數(shù)學(xué)系,后到美國普渡大學(xué)深造;
在美讀博期間,因為和導(dǎo)師之間發(fā)生不愉快,畢業(yè)時未能獲得導(dǎo)師推薦,不得不暫別學(xué)術(shù)圈,到處漂泊打工。
不過,在張益唐心里,數(shù)學(xué)問題始終比來自現(xiàn)實生活的問題重要。“我隨時隨地都可以思考數(shù)學(xué)問題,多年來一直如此。”張益唐后來的“逆襲”,源于他在孿生素數(shù)猜想領(lǐng)域的突破性研究。他證明了存在無窮多個差值小于7000萬的素數(shù)對,首次將相鄰素數(shù)間隔下界的估計從無限大縮小到一個有限數(shù)。
媒體聚光燈對準(zhǔn)張益唐那年,他58歲。“現(xiàn)在,我還在做新的研究。”張益唐目前著手的是“朗道-西格爾零點猜想”。在數(shù)學(xué)界,這被認(rèn)為是通往解決黎曼猜想的重要一步,同樣是一個有分量的大問題。
孤獨的時候,“懷爾斯的故事一直激勵著我”
成名后,張益唐原本安靜的生活被打破了,變得更“忙”了:受邀訪學(xué)、到各地作學(xué)術(shù)報告、有時不得不和外界打交道……不過,他也嘗到了成名后的一點“甜頭”。
2014年,張益唐前往牛津大學(xué)參加一個工作坊,邂逅了世界著名數(shù)學(xué)家安德魯·懷爾斯教授。“我們并沒有約好見面,而是恰好遇到。結(jié)果他竟然一下子認(rèn)出了我!他不僅跟我道賀,還說要來聽我的報告。后來他真的來了,還做了筆記。”張益唐說,這一幕讓他感覺一下子懵了。因為懷爾斯不僅是他的偶像,而且每每在研究路上偶爾覺得孤獨的時候,“是懷爾斯的故事一直激勵著我。”
懷爾斯對數(shù)學(xué)界的最大貢獻(xiàn)是證明了著名的費馬大定理。但此事也頗為戲劇性:在媒體宣布懷爾斯解決了世界級數(shù)學(xué)難題后不久,懷爾斯的這篇論文在審稿過程中被發(fā)現(xiàn)有一個漏洞。在懷爾斯幾乎要宣布自己研究失敗的時候,他接受了友人的建議,請自己的學(xué)生理查德·泰勒幫忙一起補救,一年多后,懷爾斯終于把這個論證上的漏洞解決了。
“可以預(yù)想,修正自己錯誤的這一年,懷爾斯的壓力肯定是極大的。”而類似的,在研究過程中遇到坎、想跨又無法跨越的狀態(tài),很多時候是數(shù)論研究的常態(tài)。由此張益唐給年輕人的建議是:“如果你走在一條路上,發(fā)現(xiàn)走不下去時,不妨回到問題的原點。或許你遇到的是一個三岔或四岔路口,你走的這一條路不行,那就試試另外一條。”
幸運碰到了最可能讀懂論文的審稿人
2013年,張益唐把那篇重量級論文寄給《數(shù)學(xué)年刊》后,僅三周時間就被確認(rèn)審稿通過,創(chuàng)下了《數(shù)學(xué)年刊》創(chuàng)刊130年來最快接受論文的紀(jì)錄。而這篇論文的審稿人之一,正是當(dāng)今頂級的解析數(shù)論專家亨里克·伊萬尼茨。
“我寫這篇論文的時候就預(yù)感到,能看懂的人屈指可數(shù),最后十之八九會送到伊萬尼茨手里。”張益唐說,自己論文發(fā)表后,《數(shù)學(xué)年刊》的主編彼得·薩納克有一次向他披露了論文伊萬尼茨審稿三周的過程。原來,在最初拿到這篇論文時,伊萬尼茨看了一眼就放一邊了,認(rèn)為這不可能是對的。
但是后來他又把論文拿出來看了論文的引言部分,覺得投稿的家伙不像是在胡說八道,隨后,他不斷向薩納克發(fā)電子郵件,不僅覺得論文是對的,而且評價越來越高。在了解了張益唐的證明思路之后,第二周,伊萬尼茨把自己關(guān)了起來,不與外界接觸,拿出紙筆按照自己的思路把整個過程推導(dǎo)一遍,得出了同樣的結(jié)果。到了第三周,伊萬尼茨逐行看張益唐的文章,希望能找出一點錯誤,但后來發(fā)現(xiàn)即使連一點小錯都沒有。
拓展閱讀:
編輯:張瀟予