2023-01-28 14:30·
上觀新聞文轉(zhuǎn)自:灼見(jiàn)
微信號(hào):penetratingview
Jan.
25
曾經(jīng)很好奇一件事,為什么明明是千挑萬(wàn)選千錘百煉出來(lái)的,我們說(shuō)的中國(guó)話要叫做“普通”話。
結(jié)果今年春節(jié),遇到了一部名為《中國(guó)話》的紀(jì)錄片,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)在這樣看似矛盾的表達(dá)之中,蘊(yùn)含的正是中國(guó)語(yǔ)言的和諧之美。
01 繁與簡(jiǎn),留存與流傳共舞
估計(jì)很多人跟我一樣,認(rèn)為漢語(yǔ)都是單音節(jié)字,一個(gè)字一個(gè)音,人、之、初……但《中國(guó)話》第一集中就講到,其實(shí)古漢語(yǔ)中也有很多多音節(jié)字,這也是為什么有些古詩(shī)現(xiàn)在讀起來(lái)會(huì)感覺(jué)不押韻。
節(jié)目里有一段用古漢語(yǔ)發(fā)音方式閱讀的《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·子衿》,韻律動(dòng)人,但是比現(xiàn)代漢語(yǔ)讀起來(lái)要長(zhǎng)很多。
其實(shí)漢語(yǔ)經(jīng)歷這樣一個(gè)由繁到簡(jiǎn)的演化過(guò)程,并不難理解。語(yǔ)言作為溝通的工具,要在一個(gè)更廣范圍內(nèi)更快流傳,簡(jiǎn)明是必要的。
要知道,普通話并不是中國(guó)歷史上的第一個(gè)共同語(yǔ)(官話),東周的雅言就是當(dāng)時(shí)的共同語(yǔ),我們現(xiàn)在讀到的《詩(shī)經(jīng)》等,其實(shí)就是用雅言記錄下來(lái)的。
歷代也都會(huì)推行自己的共同語(yǔ),但那是真正的“官”話,僅用于朝廷工作和文學(xué)創(chuàng)作。直到普通話的出現(xiàn),才真正意義上實(shí)現(xiàn)了人民層面的“共同”,普遍而通用。
不過(guò),很多古漢語(yǔ)的特點(diǎn),都被方言保存了下來(lái),普通話本身,也吸收了很多這些帶著腔調(diào)的方言詞匯,留存了一些古漢語(yǔ)的特點(diǎn)。
一聲“噫”!是孔子哭顏回,有范仲淹登岳陽(yáng)樓,還聽(tīng)得河南姑娘在街口的一句感嘆。
02 遠(yuǎn)或近,是腳蹤不是距離
方言,就是“一個(gè)地方”的人說(shuō)的話,“十里不同音,百里不同俗”。翻過(guò)一座山,可能就聽(tīng)不懂對(duì)方講的話。但有趣的是,如果一個(gè)山東人第一次去幾千里之外的四川,會(huì)發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)可以聽(tīng)懂相當(dāng)一部分的“四川話”。
《中國(guó)話》里一位可能都聽(tīng)不懂對(duì)門鄰居方言的揚(yáng)州廚師,卻詫異地在昆明同行的方言里聽(tīng)到自己熟悉的詞語(yǔ)和表達(dá)。
原來(lái),在漫長(zhǎng)的語(yǔ)言發(fā)展過(guò)程中,中國(guó)人所使用的方言,早就隨著人們遷徙的腳步突破了地域的限制。
這種遷徙,很多時(shí)候并不會(huì)留下書面的文字佐證,也因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn),并不為普通人所知。但是那些藏在方言中的一個(gè)個(gè)相似處,在不經(jīng)意的交流中蹦了出來(lái),打破了陌生,仿佛來(lái)自靈魂深處的回應(yīng)。
03 少或多,不是西風(fēng)壓東風(fēng),
只為攪它漫天雪
追著紀(jì)錄片看,就會(huì)發(fā)現(xiàn),中國(guó)話發(fā)展和傳播的過(guò)程,從來(lái)不是一種方言對(duì)另一種方言在使用人數(shù)多少上的壓制,也不是同化并最終讓其消失的過(guò)程,而是在被最廣泛接受的基礎(chǔ)上,兩種方言彼此靠近,彼此豐富,最終搭建起彼此之間互相理解的橋梁,實(shí)現(xiàn)的是“溝通”。
在青海貴德縣有一種當(dāng)?shù)孛窀瑁柙~總是一句漢語(yǔ)一句藏語(yǔ),意思相同。當(dāng)?shù)厝私o它取了一個(gè)極其形象的名字,叫做“風(fēng)攪雪”。
不是風(fēng)吹散了雪,也不是雪壓住了風(fēng)。風(fēng)借雪成勢(shì),雪乘風(fēng)飛舞,天地間一片茫茫。在一句一句的反復(fù)吟唱中,說(shuō)著兩種不同語(yǔ)言的人理解了彼此,開(kāi)始了交流。
這種出于人自身的對(duì)于溝通和交流的渴望,才是一種語(yǔ)言能夠形成和傳播開(kāi)來(lái)最根本的原因。
以前,茶要入藏,只能靠馬幫用馬馱貨,經(jīng)過(guò)四川、云南,進(jìn)入西藏,相當(dāng)不易。為了能夠交易,在一些很少與外界接觸的少數(shù)民族村寨,那里的百姓學(xué)會(huì)了西南官話并逐漸融合到當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族語(yǔ)言中,“茶馬古道”這個(gè)名字,其實(shí)是發(fā)現(xiàn)了這個(gè)規(guī)律的現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)家定名的。
04 客與主,換的是身份,
不改的是初心
有這樣一群人,他們的祖先從中原地區(qū)遷徙而下,到了廣東、福建、江西交界處定居,他們將自己命名為客家人,為的是告訴子孫后代,我們從哪里來(lái)。
到了今天,福建、廣東一帶早就是客家人的家,“客”這個(gè)字,已經(jīng)不再是他們的身份了。
他們?cè)谀瞧恋厣嫌凶嫖荩徐籼茫袔状说慕?jīng)歷,有現(xiàn)在熱騰騰的生活。他們?cè)缇褪悄抢锏闹魅耍图以捯苍缇统蔀榱水?dāng)?shù)氐摹肮僭挕薄?div style="height:15px;">

從中原到福建,他們是來(lái)自異鄉(xiāng)的客人;從更遠(yuǎn)回福建,他們是歸家的主人。
回想當(dāng)時(shí)帶著鄉(xiāng)音學(xué)習(xí)普通話,似乎也有那么一些去別人家做客的心情。后來(lái),去了更遠(yuǎn)的地方,普通話就變成了統(tǒng)一的“鄉(xiāng)音”。在省會(huì)讀書時(shí),我們是某地人;在首都工作時(shí),我們是某省人;在國(guó)外相逢時(shí),我們是中國(guó)人。
05 變,是不變給的底氣
既然是“官話”,普通話就要有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),它不能是變幻莫測(cè)的,否則,人們就沒(méi)有了判斷依據(jù)。
同時(shí),作為普通話,又要能夠跟得上這個(gè)國(guó)家人民的步伐,不能停滯不前,那樣就既不普及,也不能溝通。
辭典的編纂,就是站在這樣的矛盾中起舞的存在。
網(wǎng)絡(luò)讓新詞的誕生和傳播速度變得飛快,但不是所有的新詞都會(huì)被收錄進(jìn)辭典,其中一個(gè)重要的判斷標(biāo)準(zhǔn)就是,有沒(méi)有持久的生命力,經(jīng)歷過(guò)一段相對(duì)長(zhǎng)的時(shí)間仍然保持甚至擴(kuò)大了使用范圍。
到最后,新詞“不變”成為了辭典變化的依據(jù),新詞變得“普通”了,才擁有成為標(biāo)準(zhǔn)和參考的底氣。
06 特殊的普通,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)
一路觀看下來(lái),似乎真正理解了這個(gè)“普通”。
普通話是一種特殊的“方言”,特殊,是因?yàn)樗幌衿渌窖砸粯樱辉谀骋粋€(gè)區(qū)域內(nèi)使用;說(shuō)是方言,因?yàn)樗⒉皇菓{空創(chuàng)造出來(lái)的,而是以一種方言為基礎(chǔ),又吸收融合了眾多方言的特點(diǎn)而誕生。
這些方言的根,也是普通話的源。
普通話這種特殊的“方言”,它追求的,就是要在各有特色的方言中夠“普通”,普通到每一種方言都能在其中找得到自己的印記。
“普通”兩個(gè)字,是一種希望,希望每個(gè)普通人都能夠容易地掌握,可以彼此交流知識(shí),溝通情感。
用普通的共通話,包裹起一顆顆特殊的方言種籽,將星羅棋布的村莊,連成線,織成網(wǎng);將一條條溪流,匯成河,聚成海。
“普通話讓我們走得更遠(yuǎn),方言讓我們不管走多遠(yuǎn),都能找到回家的路”。歲首年終的日子,看到這里,讓人不禁紅了眼眶。
—THE END —