文：葉下蟲兒/朗誦&配樂：素老麻乃
秋雨，恰織離愁 來自品讀時刻 00:00 10:08
春雨，是母親的手。夏雨，是戀人的唇溫。冬雨，是冰凝的白。秋雨，是離愁，是別緒，是一場不能言說的殤。
幾經秋風起，無數落紅，點點繞風去。葉，片片蝶舞，依依不肯別。愛去無痕，不言傷也不言痛。只是“不堪紅葉青苔地，又是涼風暮雨天。”
我不悲秋，但我卻悲秋雨。
秋雨沙沙綿綿，慢慢地，冷冷地下起。“那些愁，推不去。分付一檐涼雨。”一條條，一簾簾，無休無止，從天空扯下，傾斜，或者沉重地直落。灰暗了天空的藍，濕透了云朵的白，滄桑了大地的濃綠，壓彎了鄉野的成熟。
秋雨聲聲里，梧桐葉落，蕭蕭萬木，萋萋秋草，褪去紅翠。
春之芽綠，夏花芳菲，淺淺石榴，淡淡桂花，皆散了去，微寒值秋雨。
“淅淅溪風一岸蒲”，念著一荷塘的花開，憑著秋雨的閑愁，踽踽獨行，在階邊，在岸畔，那曾拂亂一水面的綠葉白荷，香斷，月影殘落，人徘徊。
偶爾，會驚見一朵單薄的粉紅的荷包，隱在蒼碧之中，在瀝瀝秋雨里，孤單地才展開花瓣，不知是被遺落還是在等待，那一抹凄清的香魂，讓人憐惜得有些心疼，不禁想起納蘭性德的詞：
相逢不語，
一朵芙蓉著秋雨。
小暈紅潮，
斜溜鬟心只鳳翹。
待將低喚，
直為凝情恐人見。
欲訴幽懷，
轉過回欄叩玉釵。
秋，已深。天，高遠。別意，更濃。天空，在和樹，花朵，青草，秋蟲，秋雁，一一告別。“一往情深深幾許？深山夕照深秋雨。”“消息竟沉沉，今夜相思幾許。秋雨，秋雨，一半因風吹去。”
秋雨，是痕，是淚，是酒，是茶，是思，是念，是歌，是曲，是腳步，是衣袖，是叮嚀……
密密麻麻，繾繾綣綣，起起伏伏，滿窗外、傘外、身外、身上、眼里、心里，都是了……
滴滴答答，淅淅瀝瀝，歇一陣，續一陣，密一陣，疏一陣，在涼風颯颯的清晨，在晚霞伴著昏鴉的黃昏，在稀疏的蟋蟀獨奏的秋夜里，在異鄉孤旅的亭站……“
被西風揉碎，一天絲雨。亂織離愁千萬縷，多少關心情緒。”那雨那愁，似離弦，似古箏，似離人的幽咽，似母親夢里盼兒的囈語，似燕兒思戀巢穴的夢靨，似葉兒對根的留戀……
秋天的雨呵，是天空的憂傷；是樹，花朵，青草，秋蟲，蝴蝶，秋雁的惆悵；是滿地落葉的渡口旁，一對愛人的無語淚咽；更是誰人藏在時光深處的，不能對人訴說的斷腸。
近代詩人王國維也曾在“空庭相和秋雨”，他言道：
天涯已自愁秋極，和須更聞蟲語。
乍響瑤階，旋穿繡闥。
更入畫屏深處。喁喁似訴。
有幾許哀絲，佐伊機杼。
一夜東堂，暗抽離恨萬千緒。
瘦馬西風，一程秋雨一蓑秋意，疊著從前一層煙雨，俯仰往事間，已不見當年楊柳，留人依依。如今空留詩人的嘆息“歸路晚風清。一枕初寒夢不成。今夜殘燈斜照處，熒熒。秋雨晴時淚不晴。”
是不是，當生命走向完美的時候，當擁有走向不稱意的時候，當一場美好無法挽回的時候，當一首戀歌演繹到結局的時候，就有一場秋天的雨，要飄零了呢？
“誰家秋院無風入？何處秋窗無雨聲？”
惟愿秋雨瀟瀟而來，又獨自憑欄杳然而去，裊裊秋風入畫堂，徑連香，與斯人“白酒紅萸，黃花綠橘，莫等閑辜負”了時光。
