來源：廣西日報
近年來，我竟被人稱為美食家了。我想，可能是上了一回電視，搖頭晃腦說了一通“南人食魚，北人食羊，魚羊相合，方謂鮮也”的緣故。其實，那也是從書本上“販”來的。真要說從實踐中吃出來的，也有。倒不是賓館里的大魚大肉，而是那回味無窮的鄉間小吃。
感謝命運的眷顧，大學畢業，我分到了桂北瑤鄉恭城。現今回想起來，那才是個培養美食家的搖籃。
應該說，油茶的最初發明權屬于瑤族同胞。他們居于深山，長期與寒濕瘴癘打交道，便找到了一種防病祛災的食療武器——油茶。
油茶的原料不復雜，茶葉、老姜、大蒜、蔥頭、芫荽、油鹽等。對于茶葉的要求，當地人謙虛，說打油茶不比你們城里人品茶，茶葉不必太講究，他們日常用的大多為粗葉，有時還雜些茶梗，還起了一個名字：老婆茶。我知道，這是他們當年貧困之時的謙虛之言，其實他們誰個不曉得，谷雨前摘下的嫩芽梢，打出的油茶那才叫爽神湯呢！
恭城油茶的器具也很講究。一個生鐵鑄就的茶鍋，晃眼一看，有點像一個翻仰的烏龜殼，只是烏龜的嘴巴生在了側邊。茶鍋雖小，卻很厚重。恭城周邊縣鄉也有打油茶的習俗，只是他們太馬虎，用炒菜的扒鍋來操作，一大鍋熬在那里，恭城人譏之為“牛婆尿”。除非再三拗不過主人的盛情，一般是不大肯喝的。
第二樣器具也很古怪：一根彎成90度角的茶樹棒，豎起來像一個“7”字，叫油茶槌。我曾懷著極大興趣跟朋友們滿茶樹林走去，卻是每次都空手而歸。這樣的東西，似乎講究一點緣分，踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫。否則，恭城人家千千萬，怎么會每戶都不缺這個東西呢？
第三樣工具是一個竹編的小撈籬，作用是潷茶湯時隔住渣渣，倒是個尋常物件。
一般來說，掌鍋執槌的主角，都由家中的老婦人擔任。火塘邊，老婦人正襟危坐，從她臉上，你會看出一種多年媳婦熬成婆的權威。她們通常都有這樣幾種本事：先是把作料放進茶鍋里炒作、捶搗，這個時段需要把握的是火候和力度。表面上看，無非尋常動作，可是萬萬小看不得，倘若貿然由一個“菜鳥”來掌鍋，效果便大相徑庭。先是那色澤，老婦人打出的油茶呈一片誘人的雞湯色，而“菜鳥”的作品十有八九會隱隱泛出一片鐵銹紅來，視覺上不及格，客人的興致敗光，連收拾殘局的辦法都沒有。所以一般的過門媳婦有一個很長的見習期。待到捶出的漿汁略見黏鍋，便放油再搗，此刻溫度升高，一股有巨大親和力的混合香味便彌漫開來，這種如同福音驟然而至的香味，真讓人有點說不清道不明，只感覺它的與眾不同處在于：任你當時怎樣厭食，輕輕一聞，霎時間便胃口大開了。再下來是放水。水一定要燒開，老婦人說，冷水打油茶喝起來“臭水”，屬于大忌。茶湯勃勃滾沸時，老婦人便用油茶槌在鍋中如同磨墨一般攪動，攪動的力度和時間的長短，老婦人心中自有定準。一般來說，客人中有遠方初來者，她會攪動得輕些，時間也短些。
最后一條，老婦人還具有讓眾人無話可說的高尚品德——她總是笑瞇瞇地、心滿意足地看著客人們舔嘴咂舌。當你說夠了的時候，她還會勸你，一杯苦，二杯夾（澀），三杯四杯好油茶。你要是喝了十碗八碗還想喝，她就會朗朗地笑出聲來了。
在瑤鄉村寨里的許多老婦人的關照下，我在半年之內便由一個遠方來客變成了一個資深的油茶客。不僅早餐中餐不能缺了此物，晚上三朋四友聚會，還要“迎來高朋滿堂坐，夜半油茶陣陣敲”。當然，比起我的幾位號稱“老癮客”的同事來，我仍不可望其項背，他們都是自己掌鍋，打出的油茶濃得起絲，釅得怕人。
論起來，真正會吃的還是鄉下人。社會學家說，人的狀態有3種：生存，享受，發展。顯然，餐桌上越來越豐富的恭城人已經進入第二種狀態。近年來，他們又往第三種狀態推進了——恭城油茶的誘人香味不僅從門前的茶江飄向漓江、邕江，而且，恭城人還研制出了一種“油茶粉”，放入清水中煮沸即可，其香其味，完全不亞于原味，免去了備料捶打的繁瑣。眼見得這種瑤族同胞的專利產品漸漸成為一種造福人類的產業，生活在大城市的人們就有福了！
