讀過(guò) 顧隨詩(shī)詞講記
詩(shī)詞講記看了一點(diǎn)點(diǎn)，前面的“總論之部”和后面的“論杜甫七絕”，因?yàn)橐ザ鸥Σ萏茫偟枚亲永镉悬c(diǎn)兒東西。顧先生很是推崇老杜，認(rèn)為古往今來(lái)，詩(shī)騷、曹陶、李杜，作品不滅，尤為推崇騷、曹、陶、杜。因著此書(shū)要慢慢看，急不來(lái)，倒是有一點(diǎn)兒感觸，試著寫(xiě)寫(xiě)讀書(shū)筆記。 先生在開(kāi)篇說(shuō)，，這樣才有力。所以詩(shī)法也是世法，世法也皆詩(shī)法。偉大的詩(shī)人應(yīng)從小我、小己出發(fā)，發(fā)展到有文學(xué)是人生的反映，吾人為人生而藝術(shù)。其實(shí)人在世也是這樣，不能只知自己，要為他人，甚至只為一人也好，故而戀愛(ài)從來(lái)都是被贊頌，因?yàn)閼賽?ài)是準(zhǔn)備為別人犧牲自己。戀愛(ài)還有一個(gè)非常引人之處在于通過(guò)另一個(gè)人，你可以感受到全世界，你的感知范圍擴(kuò)大了，而這個(gè)精神感受是和你在嬰孩時(shí)期通過(guò)父母掌握世界的感覺(jué)類似，所以分外甜美。釋迦基督擔(dān)荷人類罪惡之意說(shuō)的真好！誰(shuí)把一件事情做到極致，都會(huì)留下氣息。凡藝術(shù)作品中皆有作者之生命與精神，否則不能成功“孔子所謂‘仁’”，也就是推，“換他心為我心”。詩(shī)只是在感動(dòng)人，是‘推’是‘化’，一、不可勉強(qiáng)；二、不計(jì)較。有力而不勉強(qiáng)不計(jì)較，不但是自我擴(kuò)大，且是自我消滅，從自我中心到自我擴(kuò)大乃至自我消滅，這就是美，這就是詩(shī)，偉大。 自我中心，路徑有二，吸納—靜，放射—?jiǎng)印＠隙诺脑?shī)偏放射，有時(shí)“生硬”“橫”，壯極了。 三W，what，why，how，詩(shī)人多只有前兩個(gè)故懦弱無(wú)能，后一個(gè)how應(yīng)當(dāng)是哲人的責(zé)任，說(shuō)理，卻破壞詩(shī)之美感。說(shuō)理則有散文的風(fēng)格了，但是散文入詩(shī)，雖不工，但有氣象。 這里先生說(shuō)道讀《離騷》，不要只看傷感，要看其煩懣。屈原沒(méi)有辦法，找不到出路—how，強(qiáng)者感到煩懣，弱者即頹喪傷感。看來(lái)讀離騷沒(méi)有讀到精髓。 詩(shī)人不能想辦法。所以即使“哀鳴思戰(zhàn)斗，迥立向蒼蒼”。“哀鳴思戰(zhàn)斗”老杜這句簡(jiǎn)直站不住了，真是發(fā)煌。然而發(fā)煌也只是“迥立向蒼蒼”。 但曹孟德有辦法，陶淵明有辦法。詩(shī)之好，在于有力顧先生說(shuō)，曹，英雄中詩(shī)人；杜，詩(shī)人中英雄；陶，詩(shī)人中哲人。英雄辦法特殊不可學(xué)，哲人辦法誰(shuí)都會(huì)但不易辦到。這里說(shuō)老杜乃英雄真有悲壯之感，人生在世，有一分心，專一分心，有一分力，盡一分力。人要做事便當(dāng)努力去做事，有理說(shuō)理，有力辦事，何必傷感！詩(shī)人情感要熱烈，感覺(jué)要敏銳，還要有詩(shī)心，一要恬靜，一要寬裕。感覺(jué)敏銳可以活潑潑，但必須恬靜寬裕才能“心轉(zhuǎn)物”成詩(shī)，這就是要有距離了。陶天才過(guò)人，學(xué)力亦不可及，老杜學(xué)不甚深，精神可佩服，有力。這里顧先生說(shuō)老杜詩(shī)好有的燥，因感覺(jué)太敏銳，“不讓蚊子踢一腳”。寬裕則能“容”，容則境界自廣，材料自富，內(nèi)容自然充實(shí)。恬靜則能“會(huì)”，能“觀”。必須恬靜寬裕而又活潑，兩者打成一片。 中國(guó)哲學(xué)又有體現(xiàn)了，動(dòng)靜糾纏。 顧先生又說(shuō)寂寞心，必如此可寫(xiě)出熱鬧熱烈的作品，只能寫(xiě)枯寂并非大詩(shī)人。“寂寞心生于對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿，并不就是牢騷，要改良自己的生活，欲向上發(fā)展”。寂寞心寫(xiě)熱鬧就很像一鮮明調(diào)子也黯淡情緒了，自然格外凄涼。 詩(shī)人哲人：眼之于色，耳之于聲，鼻之于香，中間是有距離的，外物還未與肉體發(fā)生關(guān)系；舌、身則不然，沒(méi)有靈，只剩肉體感覺(jué)，一寫(xiě)就俗……太親切，便難于理想化。但規(guī)矩是為普通人立的。大詩(shī)人也是哲人，大哲人也是詩(shī)人。 讀詩(shī)必以心眼見(jiàn)，受感動(dòng)，才對(duì)得起詩(shī)人。但是不可忘了自己，與古人混合而并存，水乳交融，“無(wú)跡可求”，這才是無(wú)上的境界。 “調(diào)和美麗真實(shí)不滅存在于矛盾丑惡虛偽無(wú)常中”，才子佳人風(fēng)花雪月，太過(guò)狹窄。雅不足以救俗，惟力可以去俗。老杜就在于有力 顧先生說(shuō)“作詩(shī)須因緣相應(yīng)”，非常好，一要聚合，心與物聚合；二要體會(huì)，心眼開(kāi)；三要能，本能，學(xué)習(xí)之能，本有之能。因緣真是奇妙的東西，很多東西因緣不到，體會(huì)不了。這就需要多多閱歷，多多走動(dòng)，開(kāi)眼看世界。 “會(huì)”不是“離”，離心離物不可，也不能“執(zhí)”，執(zhí)心執(zhí)物皆不可，無(wú)補(bǔ)費(fèi)精神。 然機(jī)緣之后，還要有東西，不然中氣不足，如無(wú)源活水，薄。 詩(shī)人在于能調(diào)和，詩(shī)人最痛苦的在于“內(nèi)心與外物不調(diào)和，在這種情形下出來(lái)的是真正的力”。生之力與生之趣同，無(wú)力便無(wú)趣，心物一如時(shí)多生趣，心物矛盾時(shí)則生力。由苦而得是力，由樂(lè)而得是趣。 中國(guó)詩(shī)分為氣、格、韻。最講詩(shī)品、詩(shī)格。“我們講品格要講心的品格，不是手的干凈。” 古代詩(shī)人有五種：出世，入世（屈原，老杜），蛻化（陶），寂寞，悲傷。先生說(shuō)前四種都有點(diǎn)勉強(qiáng)做作，后一種最人情味，看來(lái)做作未必不是好詞。做作看來(lái)也能理解為掙扎吧。詩(shī)人哲人皆寂寞，詩(shī)人情真，哲人理真；詩(shī)人欣賞寂寞，哲人處理寂寞；詩(shī)人無(wú)法，哲人有法；詩(shī)人放縱，哲人約束。故中國(guó)詩(shī)人與哲人勢(shì)同水火。，“要做一個(gè)像樣的，不含糊的人，便須如此”。沒(méi)有完全理解，好好看看。 詩(shī)的成分，“覺(jué)，情，思”最要緊的是情，直覺(jué)直感的情，無(wú)委曲相，所以詩(shī)三百，最是動(dòng)人。去昏散病，絕斷常坑這個(gè)我覺(jué)得說(shuō)的非常好! 大思想家宗教家的偉大，在于其有苦痛，但不借外力打破。平常人總想免，但是何必要免？我又想到消解這詞了，我真喜歡這個(gè)詞。 人的煩惱苦痛分為三等。“第一等人不去病苦，不免煩惱，‘不斷煩惱而入菩提’”煩惱痛苦是一種力量，動(dòng)機(jī)。第二等人借外來(lái)事物減少或免除苦痛煩惱，如借酒、景致、道德、詩(shī)澆愁。第三等終天生活于苦痛煩惱中，被洪流淹沒(méi)。 第一等人多為宗教家，凡人多為第三等，詩(shī)人多為第二等。 “文學(xué)當(dāng)是重生”，其好處在于給人以印象而不是概念 “人之聰明寫(xiě)作時(shí)不可使盡”，老杜有力，十分力量使十二分。 詩(shī)最高境界乃無(wú)意，自然，無(wú)是非美丑。豪華落盡見(jiàn)真淳。 讀書(shū)與創(chuàng)作是兩回事。 中國(guó)文字可表現(xiàn)兩種風(fēng)致，夷猶，錘煉。 夷猶就是自然自得，“泛泛若水中之鳧”，楚辭，左傳，莊子，代表。夷猶即幻想天才，天生。屈原用夷猶飄渺寫(xiě)人生執(zhí)著，成功。 沒(méi)有天才，有錘煉，也能成為詩(shī)人。用力。 但功夫用到家，反減少詩(shī)美。詩(shī)要有人情味，千載后才生氣勃勃。“中國(guó)字原缺少?gòu)椓Γ诲N煉更沒(méi)有彈性”。 夷猶和錘煉的主要區(qū)別在彈力。夷猶柔軟，錘煉堅(jiān)實(shí)。 夷猶飄渺、堅(jiān)實(shí)之外，尚有氤氳，介乎其間。氤氳出自錘煉，“若謂錘煉為苦行，則氤氳為得大自在”。 文學(xué)藝術(shù)有兩種美，Grace秀雅，Sublime熊偉，即優(yōu)美與壯美，前者為美，后者為力。“彎弓辭漢月，插羽破天驕。陣解星芒盡，營(yíng)空海霧消。”秀雅中有雄偉，雄偉中有秀雅，為文學(xué)之完全境界。 創(chuàng)新并非使用沒(méi)用過(guò)的詞，而是使得新鮮。返老還童。如魯智深打戒刀，要打82斤的，師父說(shuō)“肥了” 中國(guó)字不適合六言詩(shī)，但天才不拘于普通規(guī)則。 詩(shī)文字障礙多，隔，曲卻無(wú)此限制，達(dá)到文字核心。文學(xué)的好處就在于此，真情到了，不見(jiàn)得要多深厚的意義。生活有余裕時(shí)才能產(chǎn)生文學(xué)藝術(shù)，余裕即時(shí)間和余力，與閑情逸致不同，閑情逸致沒(méi)感情沒(méi)力量。
老杜有首寫(xiě)武侯祠的詩(shī)，我們從這開(kāi)始 《夔州歌十首》之九 武侯祠堂不可忘，中有松柏參天長(zhǎng)。 干戈滿地客愁破，云日如火炎天涼。 氣象偉大。 那日去武侯祠，下著雨，滴滴答答，淅淅瀝瀝。我不喜歡下雨，怪愁悶。先是去錦里，因?yàn)樗齻凁I了，然后從后門(mén)去的武侯祠，進(jìn)去了直接就是三義廟，最后一層建筑。然后倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)孔明庵，武侯祠，惠陵，二門(mén)，文臣武將廊，次序非常混亂。以至于整個(gè)園林在我看來(lái)都亂了，所以很沒(méi)有思路。不過(guò)對(duì)大概是惠陵進(jìn)門(mén)那一段朱墻碧竹小路，印象深刻，非常清新，安靜，很踏實(shí)，洗心。 諸葛先生好像我到現(xiàn)在都沒(méi)聽(tīng)過(guò)關(guān)于他什么不好的話，除了臨死前，司馬懿問(wèn)的那一段給我留下一定負(fù)面印象。說(shuō)來(lái)就是諸葛先生實(shí)在太有力了，讓人有點(diǎn)兒唏噓。所以這個(gè)地方力量實(shí)在偉大，孔明庵的回廊是介紹諸葛先生生平事跡，有仿制的木牛流馬，還有其他等等。而且南陽(yáng)，成都，勉縣，白帝城，岐山等等都有武侯祠。 所以武侯祠堂不可忘。 武侯祠看的很混亂，但是杜甫草堂比較正統(tǒng)，這次是破天荒我們請(qǐng)了導(dǎo)游，一路尋源。 杜甫草堂位于成都浣花溪，老杜在此居住了四年，離開(kāi)流寓他地后，此地不存。五代時(shí)韋莊來(lái)此，重結(jié)茅屋。經(jīng)歷歷朝歷代的修復(fù)，成了今天的杜甫草堂博物館。我們從南門(mén)進(jìn)，依舊下雨，草堂一看全是綠色，綠得真是沁人心脾。先是穿過(guò)一片盆荷，看到葉毓山的杜甫像，削瘦，扶膝坐在大雅堂前。“生在亂世人是輾轉(zhuǎn)流離，所遇是困苦艱難，所得是煩惱悲哀”。 大雅堂，得名于《詩(shī)經(jīng) 大雅》，以其體現(xiàn)詩(shī)詞這一源遠(yuǎn)。屈原，太白，老杜，稼軒等等都在其中。根雕，銅雕等等，倒也頗符合人物氣韻。就是其中有位體態(tài)龐大的人物被我誤認(rèn)為煩懣的屈原了，其實(shí)好像是陸游。 之后穿過(guò)盆景園，盆景分四大派，嶺南，四川，江浙，四川盆景一特色在于露出根部，盆景好看在其曲折。當(dāng)然《病梅館記》有批判。143盆盆景 ，精致婉轉(zhuǎn)。依然是綠色。 而后是草堂影壁，青花瓷貼的，很好，清氣。但這是故意摔碎了一個(gè)青花瓷瓶貼的，我以為不必。之后花徑也是也是一段紅墻夾道，暮色低迷，非常有感覺(jué)。“花徑不曾緣客掃，蓬門(mén)今始為君開(kāi)”就到了柴門(mén)。 接下來(lái)順序不太記得，好像是工部祠。杜甫像為主，請(qǐng)陸游、黃庭堅(jiān)作陪。這里有杜甫石板像，有因其為唐人故畫(huà)略豐腴的，也有皇宮里傳下的官圖，是瘦削的。解釋說(shuō)杜甫一人過(guò)于孤獨(dú)，而陸黃二人崇拜老杜甚。印象中顧先生說(shuō)黃雖學(xué)杜，但太過(guò)生硬，錘練的很好，但“過(guò)于嚴(yán)酷，技巧好而沒(méi)有內(nèi)容，很少人情味”。對(duì)陸游印象不深，不知老杜心里怎么想。 之后繞過(guò)“少陵草堂”碑亭，轉(zhuǎn)了一00年發(fā)現(xiàn)的唐代遺址陳列館。來(lái)到重修的草堂，依舊是柴門(mén)。草堂是一片式，從西到東是書(shū)房，住房，客廳，廚房，都是根據(jù)老杜的詩(shī)來(lái)。屋前是藥圃，因?yàn)槔隙派绑w弱。 在一路下來(lái)是詩(shī)史堂（有一尊斜坐撫膝相，依舊是削瘦），大廨（后人添加的辦公室），正門(mén)。導(dǎo)游帶我們走的非常快，以至于沒(méi)有很好的靜靜揣摩。但感受還是非常之深。 草堂博物館幾乎處處都可以找到杜詩(shī)的痕跡，比如草堂有很多處桃，很多株竹，我們?nèi)サ臅r(shí)候是雨洗新綠，不知“種竹交加翠，載桃爛漫紅”這樣的景象是多么動(dòng)人。其他還有很多，恕我記憶力有限。 單從園林來(lái)看，此處非常好的體現(xiàn)了含蓄之美，水流縈繞，廊橋縵回，竹樹(shù)掩映，接天蓮葉，照雨荷花……一處一個(gè)好風(fēng)景。 周六去了粵中四名園的清暉園。曲徑回廊，幽深清空，小小的一片天地，仍然是一處一個(gè)景色。細(xì)節(jié)處理非常出色。門(mén)廊多次用到石灣陶做成的嶺南水果，寓意豐富，釉色美麗非常；佛肚竹，太湖石，蓮池，湖心八角亭和對(duì)聯(lián)等等。同去的有一位廣州社科院研究民俗學(xué)的林姨，來(lái)過(guò)很多次，就在給我們講。說(shuō)中國(guó)園林很是體現(xiàn)中國(guó)哲學(xué)，比如半亭的設(shè)計(jì)就是以退為進(jìn)，退一步，有大天地。說(shuō)鬼佬就是一覽無(wú)余，純以氣勢(shì)壓人，卻沒(méi)有韻味。要是氣再不正，那就夠嗆。比如園子有一處框景，是扇形，雕花鏤空等等，就是要從里面去看池里的錦鯉，要是鬼佬就會(huì)一把推掉這個(gè)窗子。 還說(shuō)湖心八角亭是主人哲學(xué)觀的完全體現(xiàn)，其園林哲學(xué)的主題就在這里，必須親自寫(xiě)。而且最好擺放蘭草，因?yàn)橹袊?guó)人以賤為貴，金屬不要，而要木石。（我想起了金玉良緣和木石前盟了）。而每一處屋舍前的對(duì)聯(lián)也都蘊(yùn)藉主人的心志。玻璃花，隔斷鏤空雕花，磚雕等等細(xì)節(jié)不一而足，在此不贅述，等我得空好好研究，再寫(xiě)它一寫(xiě)。園中還大量用到盆景，太湖石，嶺南草木。林姨說(shuō)嶺南盆景的特點(diǎn)有三，一，時(shí)令草木；二，順勢(shì)生長(zhǎng)，不會(huì)矯情可以扭曲；三，我有點(diǎn)兒忘了，大概是必須有人有景，陰陽(yáng)五行不可少。這個(gè)園林里也不能少，有陰必有陽(yáng)，五行也不可缺，或用色，或用植物補(bǔ)齊。學(xué)問(wèn)很大。 再說(shuō)回來(lái)，“盆景是模仿自然的藝術(shù)，不惡劣也不凡俗，可是太小……園林亦為模仿自然的藝術(shù)，較盆景大，而究嫌匠氣太重”。盆景和園林都是想把山水自然搬進(jìn)方寸之間，納須彌于芥子。然畫(huà)工雖巧，已落二義矣。 李贄“夫所謂畫(huà)工者，以其能奪天地之化工，而其孰知天地之無(wú)工乎……要知造化無(wú)工，雖有神圣亦不能識(shí)知化工之所在，而其誰(shuí)能得之？” 草堂到現(xiàn)在并非杜的手筆，不知道他看到自己的居所成了這么精致的園林，是否會(huì)喜歡。 顧先生說(shuō)“真的山水當(dāng)然大，不僅可以發(fā)現(xiàn)高尚的情趣，且可以發(fā)現(xiàn)偉大的力量”，這些是在盆景、園林中找不到的。 突然想起《天香》里有一段閔師傅和小綢、希昭的對(duì)話：閔問(wèn)“塑像最難是什么”，小綢答“最難描摹是眼睛，畫(huà)龍點(diǎn)睛”，閔笑，不置可否，希昭搶白“最難的是衣裥”，閔師傅叫了一聲“好！”小綢并不難堪，只是不服，力爭(zhēng)說(shuō)“眼睛，眼睛里有精氣神”……希昭也不服“衣裥里有風(fēng)”，相持不下，閔師傅只得往下說(shuō)了：都是最難，眼睛里的精氣神是人為，衣裥里的風(fēng)是天工…… 精氣神，人為，好捕捉，但是風(fēng)難，這就是天工，大自然的力量，偉大崇高，難以捕捉。 “老杜詩(shī)真是氣象萬(wàn)千，不但偉大而且崇高……詩(shī)中有力量，其力皆如水之拍堤，乃生之力、生之色彩”。色彩是內(nèi)外交融透出的，是活色，如花紅柳綠，是內(nèi)在生命力之放射，且其范圍是大自然的山水。 老杜有力，“或看翡翠蘭苕上，未掣鯨魚(yú)碧海中”，“力氣是真的，雖或者笨，但不敢笑他，反而佩服”。老杜用力郁勃，勃發(fā)而有蘊(yùn)郁之力。他即使幻想也是壯美的，開(kāi)醒眼，要寫(xiě)事物之真相，不似義山的朦朧美。 “生在亂世人是輾轉(zhuǎn)流離，所遇是困苦艱難，所得是煩惱悲哀。人承受之乃不得已，是必在消滅之，不能消滅則求暫時(shí)只脫離。如房著火，火不能消滅，不能脫離又忍受不了，只可忘記。說(shuō)到忘記必須麻醉，老杜則睜了眼清醒地看苦痛，無(wú)消滅之神力，又不愿臨陣脫逃，于是只有忍受擔(dān)荷”。 消滅、脫離、忘記、擔(dān)荷，老杜“武侯祠堂不可忘”，蓋四項(xiàng)都有，“消滅、脫離、忘記，同時(shí)也擔(dān)荷了”。 杜詩(shī)蒼蒼茫茫之氣，是大地上的山水，用力如拍堤之水。不知草堂可否承受這樣的氣力。 最近脾氣有點(diǎn)兒很燥，希望不要沾染了燥氣，沒(méi)的辱沒(méi)了老杜，我有空再好好揣摩一番。
聯(lián)系客服
