喜好喜好歡
迎你光臨
http://xihao.360doc.com/《母愛的硬度》一個十九歲的妙齡姑娘帶著一歲多的妹妹出嫁了。唯一的嫁妝是手里挎著的藍包袱，那里面有一個姑娘一些簡單的居家小物品。沒有白馬也沒有轎子，新郎的面容也像天空那么灰暗。她極不情愿地向前走著，她知道再叛逆的言行也熬不過父母之命媒妁之言。淌過前面這條河也許會有一片新的天地。
這個人一年后成了我的母親。在我的記憶中，她梳著長長的大辮子，明眸皓齒，俐牙利嘴，手腳麻利，高興時會哼哼著小曲。我更多的時候是依偎在祖母的身邊，看著她忙碌的身影。以至我想起一切溫暖的愛，那里面都是祖母慈祥的影子。
關于母親的很多故事我都是從祖母的口中慢慢得知的。長大以后我甚至忘記了母親懷抱的味道，回避和拒絕她任何形式的親近和主動示好，似乎只有對她對抗著、沉默著、屈從著才是我與母親之間最恰當的距離。
母親有姐弟八個，她在家排行老二，在那些艱苦的日子，外婆堅持讓自己的孩子認些字，但是不肯讓孩子念更多的書，用外婆的話來說只要不成為睜眼瞎就行了。母親上中學時外婆就以燒毀課本或是打罵的方式，想要結束女兒對學校的愿望。外婆哪里料到這個女兒象一棵頑強的小草那樣，即使沒有春風吹過，她也暗長綠色。
母親以幫人做零工或是上山采藥的方式自立了，外婆再無二話。后來，外婆生下了最后一個孩子，因為是女兒，外婆再不肯面對那個小生命的啼哭，態度決絕地想要丟了這個孩子。真是可憐了我的外婆，她的無奈我是多年以后才懂得的，我想這世間若不是有太多的不得已，絕沒有哪一個母親愿意拋棄自己的孩子。
外婆的二女兒站出來，笨拙地用破衣包裹著凍僵了的孩子，外婆還是堅持把孩子送人，可在那貧窮的年代有誰愿意再添一張吃飯的嘴呢？這孩子就成了一個卸不掉的包袱，時時綁在二姐的身上，并且不能有任何怨言。連同出嫁也得一并帶去，后來母親接二連三地有了自己的孩子，快到小姨上學的年齡了，母親才把她送還給外婆，并許諾愿意一直支付學費。
母親屈從了婚姻，但一直不肯向命運下跪。她向命運抗爭的第一步，是對家庭的收入進行重大改革。她冒著割資本主義尾巴的危險，販賣些雞蛋玉米糖之類的東西，步行四十公里的山路到城里，換得些零花錢，以貼補家用。天陰下雨的日子她就在家為鄉鄰們裁縫衣物，哦，對了，這縫紉機是當年她對婆家唯一提出的要求。祖母說她幾乎變賣了家里所有能值錢的東西。
她地里的菜總是比別人家園子里的高出半指，她養的豬總是又肥又壯早早出欄，她的孩子們的衣著總是比村里的小朋友光鮮。她用一雙靈巧的手織出***浪花紋的紫色毛衣，如今我都還記憶猶新。賣菜這行當后來成了她的一種主業，她把幾畝地全部改為菜園，起早貪黑精心地料理，背到離家十里的集鎮上去賣。不僅讓家的日子日漸富裕，而且帶動了全村的婦女種菜賣菜。
家鄉山水秀美，唯一奇怪的就是我們那個小村莊，水是人們心中的隱患。到了干旱時節，村里人的飲水都是從村后那個山洞里取，要點著火把或是手電筒順著石級下一百八十級，才能到達取水的地方。我才五六歲的光景就背著個塑料壺跟在母親后面去背水了。村里的小伙子們成年時去村外提親，總是遇上飲水難這個大問題。很多姑娘都不愿意嫁到這個小村來，當然嫁來的姑娘都是通情達理的有辣勁的主兒，她們說人家祖祖輩輩都過來了，還怕自己不能適應嗎？以至于在我生活的村莊，我見不到低眉的女人，總大聲闊桑地說話，雷厲風行的走路做事。
讓鄉鄰們奇怪的，這個缺水的小村莊居然是集鎮上賣菜的大戶，那時在集市上賣菜的人十有八九都是我們那個小村來的。母親種著三畝菜園，都說是一畝園十畝田，她的肩膀因挑水而壓得嚴重變形，她常常凌晨四點就一個人去擔水澆菜了，村里懶惰的大娘總要說她吃不上水是因為母親把一洞的水挑干了。以前我聽了這話總是很氣憤，現在想來卻是很心疼很辛酸。
母親除了種菜還大搞養殖，圈里養著十多頭豬，豬菜的事情分配給她的孩子們，柴火的事情她親自帶領孩子們去山上，在她鋒利的斧頭下，不一會工夫就能滿載而歸。我總是不能忘記我們弱小肩膀上不堪重負的擔子，行走在山路上，母親巴不得一次就把山背到家里。我發出怨言與抗議，母親總愛罵我偷肩縮懶，并立刻能舉例我的小伙伴們誰比還小但背得比我還多。
母親的這些辛勞，把一個家過得紅紅火火，這讓她在家里的地位顯得至上。連做過村長的爺爺也凡事要征求她的意見，父親生性寬厚，愿意包容著母親的一切。母親做事說一不二，火著槍響，她扛著犁頭就能就下地使牛，鞭子高高的地揚在手里，里里發發的聲音一點也不比任何男人遜色。大集體時父親是村長，有時父親有事外出，一倉的糧食等著分配，母親提起算盤往磅砰前一站，比做村長的父親還威風。
父親后來去了村公所又去了鄉政府工作，母親更加忙碌了。因為她的忙碌，養育孩子的擔子，一直落在了祖父母的身上。但對孩子的教育是從來不肯松懈的，總是嚴厲地要求她的每一個孩子。常常是我們在外犯了錯回來，劈頭就會挨一頓棍棒，等父親回來也許還會第二次挨打。我們家的正門背后豎著一條條細細的棍子，那是她的家法。它們侵略過母親每一個孩子的身體，一條條抽下去，先是白白的一道道的痕跡，后已分不清痕跡間的距離。她永遠奉行棍棒下出孝子的理念，遵行樹從小不夷到大不彎的成長規律。
母親給我的愛總是很堅硬，她除了不斷的要求與責備，還有就是嚴厲。每一個孩子都是六歲就送去五里外的學校里接受啟蒙教育，她只喜歡關心考試的結果。每一次我考得九十分以上，她總是要懷疑我是照抄別人的，即使那已經是全班最高分。如果偶然考低了，她定會拉著我臟臟的小手指著我破了鞋尖，責罵我是個貪玩的孩子。
母親高高地揚著家法，訓斥我恐嚇我說，如果我念不好書，她就要拿出奴隸主對待奴隸的方法，用重活壓在我的肩上，掠奪我一天所有的自由，最后把我嫁到大山深處。那時候我心里充滿了對未來的惶恐。祖母一把把我拉進她的懷里，她說這孩子要是將來不成氣候定是祖母的責任，扔下些雷傷祖母的話，她一溜煙又到她的地里去伺弄她的白菜黃瓜們了，我想它們看到母親的溫情定是比我們多多了。祖母總是一邊撫慰我一邊給我講“一只羊過河十只羊過河”的道理，鼓勵我做好領頭羊，給弟弟妹妹們作出榜樣。
父親的哥哥我的大伯是一個智力障礙的人，即使是在河里挑水這樣的活他也總是要挑些沙子回來。他一直與我們同住，直至病逝。冬天，母親要把患了肺癆日夜咳嗽的祖父背出背進，祖母則一天到晚伺候著豬雞們的糧食，還有孩子們的起居飲食。后來大伯生病了，她同樣是背出背進，毫無怨言，她仿佛一點也不懼怕人的死亡那樣，在父親也恐懼的日子，擔當起一種責任，日夜看守。一個九口之家被母親打理井井有條，是村里最殷實的人家。母親象一把巨大的傘，強有力地支撐著這個家。
母親的四個孩子一個個變成鳳凰飛到了梧桐樹上，她不時瞇著眼睛看她這些成功的作品。她暴力的教育模式迅速在周圍的村莊里推廣開來，成了典型的案例受人們敬仰著。母親滿意的笑了。這時候母親再沒有舉起過手中的棍棒，說話的聲音也日漸溫柔。甚至偶爾會當面表揚下我，我在情不知所措間眼里裝滿了淚水，我知道那是一種久違的情愫涌動而出。
母親是辛勞的，她也是幸福的。我以為父母可以在兒女們的庇護下安享太平的時候，才五十三歲的父親突然離逝，一片白茫茫的悲慟，讓天空也失去了顏色。剜心的疼痛席卷著每一分秒，那不分白天與黑夜的日子多么混沌難捱啊。母親的一只耳朵失聰了，皺紋在一夜之間爬上她的額頭，她再也沒有力氣大聲地與誰爭論。母親悲傷的時候，忍不住邊哭邊罵父親是個沒良心的人，要丟下她一個人承受這樣的凄涼。
當歲月慢慢平復著失去親人的疼痛，母親也漸漸變得豁達，秉承了父親一慣的開明達觀，倒是勸慰起她的兒女們向前看。后來村莊失火，燒毀了父母一世的心血，母親的眼淚里已沒有太多的悲傷。好強的她又開始張羅著蓋起了新屋。我無法阻止母親一些固執的想法，只能是順從她支持她。
我一直不敢把對母親心底的這種敬畏以恰當的方式表達出來，哪怕是在文字里。從小到大的作文里，一次也沒有過關于母愛的記載。如今我用我手中的筆描繪過很多過往的人，而對于我的母親我是羞愧的。我安然地享受著她的付出，習慣地接過她的給予。總是不敢離她的懷抱很近，怕她堅硬的殼刺傷了我的身體。于是，我與母親就習慣了以一種特殊的方式對峙著。
當我有了孩子，唱著那首《長大后我就成了你》的歌謠試圖回歸母親的懷抱時，她笑了，眼里閃著晶瑩的淚光。誰說女兒不是母親貼心的小棉襖呢？這一過程我與母親都等待的太長了。從疏離懼怕的情感到如今親密無間的同行，母親把她釋放的愛走進了幽深的路徑，而我們亦是曲解誤會了。當我與妹妹說起母親的愛的時候，兩個人的感受都是那么類似。
回憶是一場溫暖的綻放，當母親走進這一場景的時候，我成長的時光就明亮斑斕了。這樣一種厚度，這樣一種硬度，足以撫平我內心所有的脆弱。只愿母親身心俱安，福享晚年！
