一首傳誦不衰的勸酒詩
——讀白居易的《問劉十九》
廈門城市職業(yè)學(xué)院盧佳音
《問劉十九》
綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。
晚來天欲雪，能飲一杯無？
【詩意詮釋】
譯詩：
新釀熟的酒
浮著細(xì)微的綠沫，
暖在小泥爐上
正一旺嫣紅的火。
天色已晚
冷冷地快要飄雪了，
朋友——
你到我這兒來
對(duì)飲一杯，如何？（范曉燕編著《唐詩三百首賞譯》）
譯文：
新釀綠蟻酒醇厚芳香，紅泥小火爐冒著火光。晚上要下雪天氣寒涼，能否來喝酒敘說衷腸？（《唐詩鑒賞辭典》）
【內(nèi)容解讀】
中國是酒的故鄉(xiāng)，在中華文明五千年的歷史長河中，流傳著無數(shù)關(guān)于酒的詩歌作品。酒不只是一種飲品，而是已經(jīng)形成了一種文化。不僅販夫走卒為之癡迷，文人墨客亦為之陶醉。酒本助興之物，朋友聚會(huì)有酒方能盡興，詩人作賦，沒有酒是不能激發(fā)靈感的，王羲之醉時(shí)揮筆方得“遒媚勁健，絕代所無“的《蘭亭序》，懷素酒醉潑墨才留下神鬼皆驚的《自敘帖》。詩人大多都喜歡飲酒作賦，因酒成詩抒發(fā)豪情，創(chuàng)作了無數(shù)的佳作。
白居易就以好酒而聞名，方勺《泊宅編》卷上說：“白樂天多樂詩，兩千八百首中，飲酒者八百首。”可見酒在白居易的生活中不可或缺。
《問劉十九》詩作于元和十二年，是作者被貶江州的第三年時(shí)所作。是一首清新的生活小詩。準(zhǔn)確地說是一封詩柬。
劉十九，又名劉軻，十九是他的排行。河南登封人，元和末進(jìn)士，隱居于廬山。白居易的朋友。唐人喜歡以排行稱呼好友。
在冬天的生活中，小飲取樂，或兼御寒，這是常有的事。詩人此時(shí)正謫居異鄉(xiāng)，更想邀請(qǐng)友人共飲，所以詩人以詩代柬，邀朋友劉十九來飲酒敘談。促膝夜話，排除自己心中的苦悶與無聊，這既表現(xiàn)了朋友之間的情誼，也隱露著被貶客居的孤寂和苦悶。
詩歌的開篇先說酒，以酒破題，同時(shí)為飲酒進(jìn)行層層渲染，渲染之中，余味無窮。黃醅酒，可能是唐代文人常飲的普通酒。“醅”是指沒有過濾的酒，大多帶著酒糟，臨飲時(shí)要進(jìn)行壓榨或者過濾。而詩中的“綠蟻新醅酒”即是指新釀成的黃酒，剛剛濾去酒渣，還未完全濾清，酒面上泛起一層細(xì)小的有泡沫，色微綠，有如螞蟻，故稱為“綠蟻”。唐代飲酒還講究溫?zé)崃撕龋搅撕涞牡亩欤鶗?huì)在燒得通紅的小火爐上溫上一壺酒，朋友之間邊暢飲邊談?wù)摗＞葡闼囊纾錆M了誘惑力，讓人垂涎欲滴。“綠”、“紅”、“新”、“小”幾字將小酌寫得極有誘惑力，而且極明快歡娛。流露了詩人樂觀向上的情趣。
“晚來天欲雪”第三句緊承上句，進(jìn)一步渲染氣氛。天色漸晚，一場風(fēng)雪將至，這可以說是詩人準(zhǔn)備酒與爐火的一個(gè)原因。“雪”讓人聯(lián)想到寒風(fēng)凜冽，大雪飄飛，這樣寒冷的天氣最容易讓人產(chǎn)生飲酒的欲望，又逢夜色，此時(shí)還能有什么比在爐邊飲酒更讓人覺得快慰呢？
“能飲一杯無”詩人向劉十九發(fā)出了邀請(qǐng)。第四句看似土語，然而此處卻顯現(xiàn)幽雅的力度。和兩人情誼的深厚。《唐詩評(píng)注》：“用土語不見俗，乃是點(diǎn)鐵成金手段。”《詩境淺說續(xù)篇》評(píng)價(jià)曰：“末句之‘無’字，妙作問語，千載如聞聲口也。”面對(duì)此情此景，劉十九怎能無動(dòng)于衷？可以料到，他定會(huì)興高采烈而來。詩到這里戛然而止，卻讓人們對(duì)二人飲酒的場面產(chǎn)生無窮的聯(lián)想。
這首小詩，詩人捕捉一剎那的想法寫來，詩明白如話，仿佛隨口說出、未加任何雕飾，但是，它為何有吟之令人忘倦的藝術(shù)魅力？開頭十個(gè)字，沒有一個(gè)動(dòng)詞。分開來，除了兩個(gè)形容詞外，就是四個(gè)名詞，都是日常生活中習(xí)見習(xí)知、平常到不能再平常的事物。可經(jīng)過詩人這么一組合，平常的事物卻有了不同尋常的迷人光彩。試想，在一個(gè)快下雪的陰冷天，看著這十個(gè)字，你是否嗅到了新釀的醇香，感到了爐火的溫暖？你是否看到了酒面美麗的綠蟻，看到了玲瓏精致的小火爐？你是否二話不說，立即冒著風(fēng)寒前往赴約？這一設(shè)問有問無答，照應(yīng)詩題，雖有商榷之意，卻無虛假之情，表明了詩人真摯的情意，既詼諧又幽默。
詩所以有這樣的藝術(shù)力量，奧妙有三點(diǎn)。一是采用倒插法。本來是晚來天寒，欲雪未雪，詩人未免孤獨(dú)，心緒不佳，所以邀請(qǐng)朋友，然后備下酒菜。如果這樣寫，這首詩還有味道嗎？將最精彩、最動(dòng)人的事物放在前面，末句那一問，才情味悠長，搖曳不盡。二是詩人深知人的心理，根據(jù)冬日氣候特征，選取最誘人的典型事物：酒香火紅。三是使用暖色調(diào)的詞語同冷色調(diào)形成對(duì)比。綠酒紅爐，炭火熊熊，色彩已夠美了，跟暮色的黑與白色的雪一對(duì)照，頓然有融融暖意。
全詩妙用對(duì)比，描寫雪夜邀友圍爐飲酒御寒的常事，一經(jīng)信手寫出，卻成為一種將雪未雪的詩的境界，充滿了詩情。語言質(zhì)樸、自然、平淡，不加修飾，卻有味有致，充滿了濃濃的生活氣息，是一首比酒還醇濃醉人的小詩，令人身心俱醉。實(shí)際功用和藝術(shù)表現(xiàn)都圓滿天成。
【相關(guān)詩話附錄】
一
暮雪紛飛話人生
——白居易《問劉十九》與杜牧《初冬夜飲》對(duì)讀
朔風(fēng)凜冽，大雪紛飛，不同的詩人，不同的人生境遇，感受自然千差萬別。唐代詩人白居易的《問劉十九》和杜牧的《初冬夜飲》這兩首小詩就借雪夜飲酒表達(dá)了兩種截然不同的人生體悟。
前者是這樣寫的：
綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。
晚來天欲雪，能飲一杯無？
后者是這樣寫的：
淮陽多病偶求歡，客袖侵霜與燭盤。
砌下梨花一堆雪，明年誰次憑欄桿？
白詩似熊熊爐火，照亮眼睛，溫暖人心；杜詩如黯淡燭光，拉長身影，投下凄涼。何以見得？下面我從四個(gè)方面加以對(duì)比解讀。
先說光色，兩首詩都注重對(duì)明暗光澤和冷暖色調(diào)的合理配置，并借助這種配置傳達(dá)兩種或熱或冷，或樂或悲的心理感受。白詩寫“紅泥小火爐”，簡單樸素，近乎寒磣，但熊熊燃燒，照亮了四壁，映紅了詩人的臉膛，也溫暖了詩人的心窩。在那個(gè)大雪紛飛、寒冷徹骨的夜晚，詩人想象和朋友劉十九一塊圍爐而坐，一邊暢飲家釀，一邊聊敘衷情，暖意融融，歡樂無比。杜詩則寫燭光，沐浴風(fēng)霜，搖曳不定，暗影幢幢，孤燈如豆，給人以微弱無力、奄奄將盡的感覺。燈前還有一位漂泊流浪，歸家無計(jì)的游子，自斟自飲，形影相吊，這種場景很容易讓人聯(lián)想到，游子的命運(yùn)和處境就像這暗淡無光的燭火一樣，落寞凄清，孤弱可憐。
再說飲酒，白詩中的酒是白居易的家釀濁酒，質(zhì)量粗糙，檔次不高，但是剛剛出爐，酒香四溢，詩人第一個(gè)想到的就是自己的老朋友劉十九。他想，在這寒冷的冬天，應(yīng)該叫來老朋友喝杯家酒，暖暖身子，扯扯家常，酒質(zhì)的淡泊和條件的簡陋并不影響朋友之間的深情厚誼。而且，白居易在描寫這種“綠蟻新醅酒”的時(shí)候，還以“紅泥小火爐”陪襯，氣氛熱烈歡快，酒香誘人可口，如此溫馨幸福的畫面，不僅可以驅(qū)寒，更可暖心。杜詩中也寫飲酒，不提酒的質(zhì)量色澤，也不對(duì)飲酒場面作精心布置，只一句“淮陽多病偶求歡”，求歡，即求酒之意，詩人是在多病纏身、客居異鄉(xiāng)的情況下飲酒，顯然是自斟自酌，形影相伴，借酒澆愁。風(fēng)霜奔波之苦，思家念親之痛，仕途打拼之累，壯志難酬之憂，萬般苦楚，盡在獨(dú)飲苦酒之中。這兒見不到白詩飲酒場面的歡暢和溫?zé)幔喾粗唤o人留下孤苦和痛苦。
接著說暮雪，白詩寫雪，“晚來天欲雪”，窗外，大雪紛飛，陰云籠罩，北風(fēng)呼嘯，天寒地凍；室內(nèi)，熱氣騰騰，爐火熊熊，主客暢飲，其樂融融；內(nèi)外結(jié)比，以暮雪的寒冷來反襯友情的溫暖人心。而且，一個(gè)“欲”字表明天將下雪，雪越下越大這樣一個(gè)漸次變化的過程。詩人敏銳地覺察到了這一變化，他首先想到的就是自己的朋友，朋友的冷暖牽掛著他的心懷，他希望以和朋友一塊暢飲的方式迎接這場大雪，來驅(qū)趕這場大雪帶來的寒冷，詩人絕對(duì)相信，溫暖的友情一定可以融化隆冬的風(fēng)雪。杜詩也寫雪，有兩個(gè)特點(diǎn)，一是以梨花作比，白雪遍地，花團(tuán)錦簇，凄艷美麗，亮人眼目。二是借雪傷身，寄托身世茫茫之感，詩人燈下獨(dú)飲，本已孤凄不堪，現(xiàn)在茫茫雪夜，更加深了他的身世茫茫之感，他不禁憂嘆“明年誰此憑欄桿”，明年這個(gè)時(shí)候我又在哪兒呢？這種漂泊不定的日子何時(shí)是盡頭？何處是歸宿？留給詩人的是一個(gè)沉甸甸、白茫茫的問號(hào)！
最后說說兩首詩的人物形象。白詩中出現(xiàn)了兩個(gè)人，一個(gè)是詩人自己，一個(gè)是詩人的朋友劉十九，詩人準(zhǔn)備了家酒，燃起了火爐，煮好了火鍋，熱氣騰騰，萬事俱備，只等朋友一到，就可以開懷暢飲，友情在風(fēng)雪之間經(jīng)受了考驗(yàn)，人性在熊熊爐火中閃光。杜詩中也出現(xiàn)了兩個(gè)人，一個(gè)是歷史上的淮陽，即西漢汲黯，汲黯因剛直敢言，屢次切諫，數(shù)被外放。在出任東海太守時(shí)，雖臥病不視事，而能大治。后又拜淮陽太守，他流著淚對(duì)漢武帝說：“臣嘗有狗馬之心，今病，力不能任郡事。”（《漢書·汲黯傳》）。要求留在京師，但遭拒絕，最后死于淮陽。觀其一生，仕途不順，充滿悲情。另一個(gè)是詩人自己，失意他鄉(xiāng)，流落天涯，仕途坎坷，壯志淪空，這種境遇使他很容易與淮陽產(chǎn)生共鳴。詩人寫淮陽，實(shí)乃寫自己的苦難不幸。——《夢(mèng)回唐詩千百度》（徐昌才著）
二
窗前讀好詩
初春時(shí)候，說是有寒流要來，今天的天空灰蒙蒙，連一朵漂亮的云也不見。我在窗前讀詩，詩的典雅優(yōu)美，也為我的日子鑲上了一道美麗的彩虹。
那天，方阿姨跟我說：“家里剛裝了新的窗簾，可是，我每天還是要把窗簾全都打開，只為了看窗外飄過的云朵……”原來，喜歡看云的，不只是我一人；原來，對(duì)美憧憬的情懷，并不會(huì)因?yàn)闅q數(shù)大了就消失。
可惜，今天沒有微笑的云飄過窗前，不曉得方阿姨會(huì)不會(huì)覺得有些兒失落呢？
我還記得，每天當(dāng)天寒地凍時(shí)，有個(gè)朋友總愛在信上寫著：
綠蟻新醅酒，紅泥小火爐；
晚來天欲雪，能飲一杯無？
我當(dāng)然明白，那是白居易《問劉十九》的詩。劉十九即劉禹錫，是白居易的好朋友，詩名亦顯，文學(xué)史上有“劉白”并稱的佳話。這詩的意思是說：“我這兒有新釀好的綠蟻酒，也準(zhǔn)備好了溫酒用的小火爐，天快暗了，好像就要下雪的樣子，最適合飲酒賞雪了，好朋友！你能不能也來共飲一杯呢？”寫的是雪夜懷友，醇美而動(dòng)人。后來，朋友出國讀書去了，冬夜時(shí)依然抄這樣的詩來，不免被我取笑：“閣下莫非江郎才盡？天下好詩又豈只這一首？再說，隔著千山萬水，‘能飲一杯無？’簡直太欠缺誠意！”好了，朋友閉門思過之后，終于另有新詞出現(xiàn)，改用歐陽修的《春日西湖寄謝法曹歌》：“遙知湖上一樽酒，能憶天涯萬里人。”朋友的深深的思念，多么讓人動(dòng)容。他說的是：“你在那遙遠(yuǎn)的地方，應(yīng)知我在湖上帶著一樽酒，想念著在天涯萬里外的你。”
詩的美好，是它說中了你幼微的心事，它也含蓄地為你遞送了無限的情意。尤其是歷代流傳下來的經(jīng)典好詩，更讓人一讀一嘆賞，頓覺天地間的深情厚意，我們何其幸福得讀這樣的好詩。
窗前讀詩，沒有美麗的云朵飄過也無妨，而方阿姨，您可知道我對(duì)您的惦記和祝福？愿和您共享我心中亮麗的彩虹。
附：文中的劉十九說是劉禹錫，顯然是筆誤。劉十九，是劉軻河南登封縣人。或，另有一說，劉十九應(yīng)為劉禹錫（劉二十八）之堂兄劉禹銅。存疑。——《慢讀唐詩》（琹涵著）
（2013.8.14初稿，2013.8.18修改）
聯(lián)系客服
