秦可卿，金陵十二釵之一，賈蓉之妻。她是營繕司郎中秦邦業(yè)從養(yǎng)生堂抱養(yǎng)的女兒，小名可兒，大名兼美。她長得裊娜纖巧，性格風流，行事又溫柔和平，深得賈母等人的歡心。但公公賈珍與她關系曖昧，致使其年輕早夭
似有若無的秦可卿之一：從鴛鴦殉主說開
我平日讀《紅》后四十回極少瀏覽。這次作文，為慎重計，翻到一百十一回《鴛鴦女殉主登太虛》一節(jié)文字。這節(jié)文字，和其余回應第五回應“太虛幻境”金陵十二釵“判詞”及十二支“曲子”的文字，都有些“圖解”的味道，確實不像巨匠大師手筆。如出之于別位作家，是上乘文字。歸之曹翁，就近似未竟之稿的“小兒科”了。茲事至為復雜，一時難有定論。這里只說“鴛鴦殉主”，投環(huán)自盡：
可憐咽喉氣絕，香魂出竅，正無投奔，只見秦氏隱隱在前，
鴛鴦的魂魄疾忙趕上，說道：“蓉大奶奶，你等等我，”那個人
道：“我并不是什么蓉大奶奶，乃警幻之妹可卿是也，”鴛鴦道：
“你明明是蓉大奶奶，怎么說不是呢，”那人道：“這也有個緣故，
待我告訴你，你自然明白了，我在警幻宮中原是個鐘情的首座，管
的是風情月債，降臨塵世自當為第一情人，引這些癡情怨女早早歸
入情司，所以該當懸梁自盡的，因我看破凡情,超出情海,歸入情天
,所以太虛幻境癡情一司竟自無人掌管.今警幻仙子已經(jīng)將你補入,
替我掌管此司,所以命我來引你前去的. "鴛鴦的魂道:"我是個最無
情的,怎么算我是個有情的人呢?"那人道:"你還不知道呢 .世人都
把那淫欲之事當作`情'字,所以作出傷風敗化的事來,還自謂風月多
情,無關緊要.不知`情'之一字,喜怒哀樂未發(fā)之時便是個性,喜怒哀
樂已發(fā)便是情了.至于你我這個情,正是未發(fā)之情,就如那花的含苞
一樣,欲待發(fā)泄出來,這情就不為真情了." 鴛鴦的魂聽了點頭會意,
便跟了秦氏可卿而去.
這段文字讀完，便見“秦可卿”三字確是問題。這也是我大段引述的起因。或日：不是明寫了“秦氏可卿”四字、有姓有名等于“秦可卿”三字嗎？然則，這四字句讀也可做“秦氏、可卿”，所指或為二而非一，終究還是似有若無“秦可卿”，況且，這段文字的確“小兒科”，別的不說，只說幾句“情論”，便大違警幻仙姑“皮膚濫淫”與“意淫”的玄言妙道。她老人家對賈寶玉說：”吾所愛汝者、乃天下古今第一淫人也。”接下去一番生發(fā)議論：
浮雖一理，意則有別，如世之奸淫者，不過悅容
貌，喜歌舞，調笑無厭，云雨無時，恨不能盡天下之
美女供我片時之趣興，此皆皮膚濫淫之蠢物耳。如爾
（按：指寶玉），則天分中生成一段癡情，吾輩推之為
“意淫”。意淫，二字，惟心會而不可口傳，可神通
而不可語達，汝今獨得此二字，在閨閣中固可為良
友，然于世道中未免迂闊怪誕，百口嘲謗，萬目睚眥。
警幻以幻求真，借淫說法，這里表述的是“惟心會而不可口傳，可神通而不可語達”的一種生命狀態(tài)、精神企求。此意暫難說清。這里只說前文所引自稱“可卿”的那位“警幻之妹”幾句“情論”，對其姊“淫論”之玄言妙道，領悟極少。相反，那位“可卿”所謂“情“之一字，喜怒哀樂未發(fā)之時，便是個性；喜怒哀樂己發(fā)，便是情了的“情論”，王希廉等“三家評本”早已批日：“此書演性理，以《大學》《中庸》為主骨、看此可知已，而絕不墜障理，”今人蔡義江先生亦考出所本，乃《中庸》“喜怒哀樂之未發(fā)，謂之中，發(fā)而中節(jié)，謂之和”，朱熹集注：“喜怒哀樂，情也，其未發(fā)，則性也，”（見浙江文藝出版社，蔡義江校注《紅樓夢》，1488頁）我對宋儒性理之學一竅不通，不敢置喙，但那位“可卿”說的和她家令姊說的不是一回事，大體還能體察得出，況且，她硬要和鴛鴦套近乎，說什么“你我這個情正是未發(fā)之情，就如那花的含苞一樣，欲待發(fā)泄出來這就不為真情了”，全不合實際。說鴛鴦是“未發(fā)之情”像“花的含蕾”，尚可。做為警幻之妹的可卿，早已和寶玉“依警幻所囑之言，未免有兒女之聲’“柔情繾綣，軟語溫存”，達到了“難解難分”的水平。（見第五回）可謂“發(fā)泄”得淋漓盡致，哪里還有什么“一絲一毫”“未發(fā)之情”及“花的含苞”？而仙姑此種策略操作，正是為了達到“警幻”之目標，所謂“令汝領略此仙閨幻境之風光尚然如此，何況塵境之情哉”！如果像那位“可卿”自稱尚是“未發(fā)之情”、“花的含苞”，和寶玉根本沒有那么回事，則洋洋灑灑第五回著名的“神游太虛”，豈不是寫了等于白寫，擴而言之，曹雪芹一部大書也等于白寫。因為，這書的策略操作目標亦在以“可卿”而“警幻”也。
由此可見，“鴛鴦殉主”所與對話之“可卿”，是這位剛烈女子、忠婢義仆心目中的“可卿”，是她以自己“未發(fā)之情”造出的“含花的苞”神祗偶像，直白言之，是“假可卿”，非“秦可卿”，當然，做為瀕死之際鴛鴦的幻覺、心理現(xiàn)象，應當說符合鴛鴦性格，寫得好，但要與“秦可卿”三字對外入座，
似有若無的秦可卿之二：到底有沒有秦可卿
第二回，冷子興演說榮國府把榮、寧兩府爺爺、奶奶們，介紹得至詳至盡，男女老少，伯仲叔季，姑嫂妯娌，逐一說得明白。獨獨說到“（賈）珍爺?shù)股艘粋€兒子，今年才十六歲名叫賈蓉”后，沒話了。咬文嚼字，有一趣存焉。前文講寧、榮兩公，都是生的“兒子”；寧公“兒子”生的還是“兒子’’；再生也是“兒子”，即賈珍。可見“兒子”之于寧國府并非稀有品種，怎么到了賈珍生賈蓉，卻冒出一句“倒生了一個兒子”？“倒”字，意外也，難道賈珍不該生兒子手？話中有話，不該生而生，超出常規(guī)，是為“倒生”。這個“倒生”的賈蓉，十六歲了，冷子興偏偏不說他娘的姓氏及來歷，也不說她媳婦的姓氏及來歷，她娘的事，暫時不論，沒說她媳婦，如果認為是因為賈蓉十六歲，尚未娶妻，則既違舊年習俗，更未理解曹翁“妙手空空”之微言大意：不寫之寫，寫猶未寫，全
看讀書人如何領悟耳。
所以，第五回“因東邊寧府中花園內梅花盛開，賈珍之妻尤氏……是日先攜了賈蓉夫妻來面請”賈母及邢、王二夫人賞花，尤氏、秦氏自“空空”中聯(lián)翩而降，乃冷子興口沫飛濺一番演說之欲說還休，余音繞梁。“賈蓉之妻秦氏”即“賈秦氏”正式出場，說的第一句話是：“我們這里有給寶叔叔收拾下的屋子，老祖宗放心，只管交與我就是了，”未待老祖宗賈母史太君表態(tài)，這位賈秦氏隨即發(fā)話：“嬤嬤姐姐們，請寶叔叔隨我這里來。”于是，漸入佳境，人熟能詳，不必重述。總之，這一回中，“秦氏”二字，共出現(xiàn)十次，“可卿”二字，僅出現(xiàn)三次。但由于曹翁筆墨渲染，云霧詭譎，“秦可卿”梟梟佳人居然由字里行間乘風而降，扎根人心，春夢長長，揮之難去，其實，細細檢尋，何曾有過什么“秦可卿”？其后，第六回、七回、八回、十回、十一回、十三回、十四回，“秦氏”
二字，約計出現(xiàn)共四十次，“可卿”二字，則渺渺不得復見（“鴛鴦殉主”一回未計），蓋緣其在第五回中已完成“歷史任務”，再現(xiàn)反而露馬腳也。我們且來探求這個沒有“秦可卿”的秦可卿到底仙耶？凡耶？何方神圣。第五回結末，寫寶玉：
只聽得迷津內水響如雷，竟有許多夜叉海鬼將寶
玉拖將下去。嚇的寶玉汗下如雨，一面失聲喊叫：
“可卿救我！”……卻說秦氏正在房外，囑咐小丫頭們
好生看著貓兒狗兒打架，忽聽寶玉在夢中喚她的小
名，因納悶道：“我的小名這里從無人知道，他如何
知道得，在夢里叫將出來。”
寶玉“夢中”喚“可卿”，秦氏在“房外”，忽聽是“喚她的小名”。一位貴族少婦的“小名”，別人不知道自己還能不知道，秦氏自己認同“小名”為可卿”，爾汝吾伊讀書人、局外人、作文人當然緊跟而認同，不復異議。然則，世間事就怕認真、遇事要問為什么：這位賈秦氏“小名”果然是“可卿”乎，且后第八回一段文字，寫的是乃父秦業(yè)：
因當年無兒女，便向養(yǎng)生堂抱了一個兒子并一個
女兒。誰知兒子又死了，只剩女兒，小名喚可兒，長
大時，生得形容梟娜，性格風流，因素與賈家有些瓜
葛，故結了親，許與賈蓉為妻。
世間事、書中事、夢中夢外事，無奇不有，賈蓉之妻的這位秦氏，小名原本是“可兒”，并非“可卿”，當然也談不上什么“秦可卿”，卻偏偏眾口一辭以“秦可卿”名世，個中原故，除卻“脂硯齋”冒充書中及夢中人物瞎起哄亂人耳目可置而不論外，不得不嘆服曹翁細針密線，織錦回文，營造出間離效應，使千百萬讀書人于不知不覺間墜入殼中，認同這么一位似有若無的“秦可卿”。真乃精心設計，筆墨狡猾之極，試為解一：寶玉失聲喚“可卿”是夢吃，吐字難得清爽明快：“可”，開口呼，清而遠；“卿”，齊齒呼，短而行，秦氏在“房外”聽到的當然是清而遠、又似為自己小名的“可”聲，兒”音，短戈促的“卿”就難得入耳了，這種“夢吃”聲喚傳到“房外”的規(guī)定情景，間離效應，合情合理，所以，秦氏所謂之，我的小名”實際指的“可兒”，只是我們這些局外人、讀書人被曹翁的筆桿子指揮得暈頭轉向，錯認“秦氏”為“可卿”耳：她自己說“小名”是“可卿”，還會錯，然則，她在什么時間、哪個地方講到尊姓大名“秦可卿”，未之有也。曹翁筆墨狡猾處，還在于經(jīng)過第六回劉姥姥一進榮國府、第七回寧國府寶玉會秦鐘種種場面。第八回又鋪排了寶釵黛玉、金鎖奇緣那等蘊藉文字，回末結尾處，卻似于不經(jīng)意間提到形容梟娜、性格風流的少婦秦氏，“小名喚可兒”，這種“不經(jīng)意”，乃著意經(jīng)營之筆：利用讀書人先入為主心理定勢的“錯覺”，加一“可兒”，再錯一次，魯魚亥豕，錯上加錯遂不復知具為錯。間離效應，遂更進一層至混然不覺之境。于是曹翁亦假裝糊涂胡弄人，寫下“秦可卿死封龍禁尉”七字做第七回回目，更近于鐵朽釘釘了，然則，一床錦帳，漫天大謊：帳外是嫩柳含煙，亂紅迷眼；帳內有高髻環(huán)翠，簪釵橫斜，一色的朦朦朧朧，光影明滅，足令觀者心旌搖搖，難以自持。最難耐處，那美人只背影一幀，不肯轉過臉兒來以真面目示人何！
錦帳佳人，芳容莫睹：似有若無，即此之謂。
如此說來，那么多的紅學家那么多的研究成果，珠璣文字，諸如釵黛合一之說，秦氏身世之辨，翁媳生死之戀，父子聚尤之丑，懸梁自溢之畫，遺言鳳姐之夢，淫喪天香樓之“原稿”，“遺穆”、“更衣”之附會，以及寶玉“變性”之現(xiàn)代話語等等，皆歸之“秦可卿”名下，豈非全成了吃飽沒事干、瞎白話專業(yè)戶，否！否！斷然地否！
那么，就是無中生有了。然！然！莫非其然，蓋似有若無之“無”，即無生有、有生萬物之“尤”，“秦可卿”之無，生發(fā)蕃衍那么多研究成果、珠鞏文字，說不定正是曹翁營造間離效應，心之所期，意之所在，鄙陋所見，竊以為“秦可卿”實在談不上什么文學創(chuàng)造、藝術形象，半個多
世紀前，有豐富政治、社會、人生經(jīng)驗，又有極好文學素養(yǎng)的王昆侖先生，嘗言“秦可卿”是曹雪芹“敗筆”，就文說文，甚有見地，比起三兩閉起眼晴天上地下大發(fā)宏論的“專家”，高明多多。那么，是否可以說：曹雪芹獻給世人的本不是一個“人物”、一個“形象”，而是一首詩、一題哲學寓言，而關于詩的解讀、寓言的闡發(fā)，總是離不開個人的生命體驗、人生感悟。即以書中人物對“秦可卿”解讀、闡發(fā)而言，本文開篇所引忠碑義仆、剛烈女子鴛鴦讀出的是秦氏投環(huán)自盡、可卿含花之苞；人情練達、世事洞明的王熙鳳讀出的是秦氏托夢“樹倒猢猻散”的遺言。翁爹賈珍有聚尤之惡，讀出的是“恨不得替秦氏死去”。身份不同、志趣各異的三位賈府顯要，讀出了三個很難一體視之、籠而統(tǒng)之的“秦可卿”，可見詩之解、寓言之闡，何戛戛乎難。說難倒也不難。打破砂鍋紋（問）到底，三位顯要面對“秦可卿”，只不過在解讀“自已”而已。或一往情深，描繪自己“心靈圖系”。或興會淋漓，結撰“個人隱私”小品。或憂心忡忡，瞻念前程命運。言念及茲，悚然而驚，不覺“嗚呼”長吁，背脊發(fā)麻：再要與“秦可卿”糾纏下去，不但會自我“曝光”，且或開罪于天下四方。還是明哲保身，少說為佳，對這位錦帳佳人，止于遠觀而不褻玩為妥。
況且，“秦氏”、“賈秦氏”，以及似有若無的“秦可卿”，曹雪芹早已統(tǒng)統(tǒng)置之于生命荒原迷津渡，任其浮浮沉沉，摸爬滾打，自祈多福，各謀出路。風月寶鑒，既在其手，又在其心，正照反顧，悉聽尊便。吾輩又何必為書中人、夢中人擔優(yōu)，還是好好照顧自己吧。
秦可卿之迷（二）子虛烏有“龍禁尉”之—：話說“死封龍禁尉”
秦可卿的文章自第五回起《夢幻境指迷十二釵》，至第十六回《秦鯨卿夭逝黃泉路》猶余音未盡。
其間行文敘事忽這忽那， 運筆丟三落四，情節(jié)紕漏多多，時空失序散亂。如取其水珠玉悄單看，傳神于形，韻味無空，整體瀏覽，又如一團亂綿，剪不斷理更亂。強做解人索其隱，考其證，探其源，多半是夢墜空云齒發(fā)寒”（魯迅語），未入其霧，走火入魔， 不見真目，以致弄出賈珍與秦氏之間的生死戀人，哀感頑艷的千古絕唱故事
若細細品味曹公“用夢用幻”等字，透過“悲涼之霧”，朦朧賞”華林”，以一篇“好的故事”讀之，見其搖動，見其解散，見其融化，見其退縮，見其復近于原形，大概便能略略見其永遠展開，永遠生動之美——永無結束的美。
但人之所所見， 亦如其面其心，各有不同，本應不同。千人一面， 從心一見，這世界就太寂莫太無味了。最好是誰也不要妄想一已代眾生。故而千人讀紅樓， 便應發(fā)生大同小異小同大異的千萬個夢。
有夢的自由，方能從夢中得知已，這大約是紅樓之夢的最難割舍的魅力。所以，任何持不同夢見者，萬不可以異端批之，比如，賈珍與秦氏之戀， 也屬一夢。但要升之到“紅學”理論高度，成為一大發(fā)明，夢話而已。
我這里說“死封龍禁尉” 也屬于子虛烏有，更非創(chuàng)造發(fā)明，不過“夢” 中偶有所見，便想說給眾姑妄聽之。
先說“秦可卿死封龍禁尉”這一回目，引發(fā)出偌大一塊文章，然而實在不通。不通之至！據(jù)說原題“秦可卿淫喪天香樓”、“脂硯齋”君命曹雪芹改寫才成今題。如果屬實，曹雪芹先生筆墨太不值錢了。
不通之一：“封龍禁尉”者，并不姓秦，而是姓賈，是活人“世襲三品爵威烈將軍
賈珍”大爺?shù)膬鹤淤Z蓉。賈蓉的妻子大概姓“秦”（為何大概？以后再說），是不是名叫“秦可卿”？難言之矣。所以“秦可卿死封龍禁尉”之說，頗近荒唐。
不通之二：歷數(shù)秦漢魏晉唐宋元明清諸朝諸代，幾曾有過什么“龍禁尉”這等職銜，“禁衛(wèi)”者，“近偽”而已，只存于“四大部州至中之地、奉天承運太平之國”。靈堂法事，特請“總理虛無寂靜教門僧錄司正堂萬虛”前來主持（見十三回）已經(jīng)點得明白。“風月寶鑒”，只可反照，正照便會走火入魔，不通反而是“通”。那么，“秦可卿死封龍禁尉”及其引發(fā)出的大塊文章，只能以“反面文章”視之，以“近偽”視之，“近偽”，并不等同于“偽”，正如夢、幻并不等同虛假。酒后真言，夢中真情，倒有實實在在的“詩意”存乎其中。
比如，寧國府中死了人，卻封個“龍禁尉”的“五品”官（“無品”官也）上上下下，都換了“吉服”，大街通衢，擺開銀山壓地般送殯儀仗隊伍成為名副其實的喜氣洋洋大出喪。——這就是詩，大作家筆下真實的詩，忘其言才能得其意的詩。薛大姑娘與香菱談詩日：“詩原從胡說來。”精妙之極，深得雪芹先生及古今騷人“原詩”之旨，“秦可卿死封龍禁尉”，便屬偉大的“胡說”、憑空杜撰的子虛烏有。若做“紀實”文學讀，處處桿格，幾不成體統(tǒng)。若能遵作者之教，“換新眼目”，做“胡說”即詩讀，便心胸開朗，天地自由，多少疑難，各得其不解之解。
其聲其情繁多，極難一一例舉，擇秦鐘、寶玉的“思想感情”略略言之，按常理秦鐘死了“姐姐”，失去在“賈府”內的大靠山，即使不悲痛欲絕，至少真哭假哭也做做樣子，起碼有幾分“失落感”吧。然而，他卻興致勃勃，曹雪芹為之大書：《秦鯨卿得趣饅頭庵》。別的不說，賈寶玉的“朋友”竟是如此毫無心肝的下三濫，實有損人間“靈物”的光輝形象。其實，寶玉自己的表現(xiàn)，也近全元心肝。“夢幻情人”棄之而去，喪葬大典中他最大的貢獻卻是向賈珍舉薦“王熙鳳協(xié)理寧國府”。于是風姐名正言順，入主賈珍、賈蓉父子二人“中饋”。“中饋”之羞，難言之類。書中寫明了的僅是：賈珍老婆尤氏正賭氣靠邊站，賈蓉則剛剛成了光棍一條。寶二爺?shù)呐e薦，正是投兩男一女、三人所好之惡作劇也。二爺在喪事中最得意的是“路謁北靜王”了。觀其在這位“賢王”跟前言談舉止，可謂猥瑣而毫無靈氣，著實使“擁玉”追星族臉上無光，不僅此也，寶二爺除糊里糊涂在不知何許人的靈前（此事以后還要談到）痛哭一場外，再無憂思戚容。出喪送殯時，一會兒騎高頭大馬，風光之至，一會兒又爬到車上，與鳳姐擠在一起，說說笑笑前行，甚至有閑心向毫不相識的村姑二丫頭眉目傳情，把“正要入港”的秦鐘、智能雙雙壓在身下打情罵俏，如此等等，真是警幻仙子痛罵的“皮膚濫淫之物”，毫無靈氣可言，如何解釋？只因為棺木中的死人，并不一定是姓“秦鐘”這個秦之故。另請注意：寧府喜氣洋洋大出喪之際，與“賈寶玉路謁北靜王”相對應，十四回回目是“林如海捐館揚州城”。“絳珠仙草”遠離榮寧街，“神瑛侍者”失去“精神領袖”便不成其為“神瑛”。此段形而上之言，以后另文細斟。現(xiàn)在只說如何走出“假做真時真亦假”這個怪圈，實事求是是看“子虛烏有”。
秦可卿之迷（二）子虛烏有“龍禁尉”之二：龍禁尉是誰？
且讀以下數(shù)十字：
奉天洪建兆年不易之朝誥封一等寧國公冢孫婦防護內廷
紫禁道御前待衛(wèi)享強壽賈門秦氏恭入之靈柩。
此乃遵古泡制，絳帛粉書，銘旌上之大字，“以死者不可別己，故以旗識之”（《禮記．檀弓》下），是謂銘志，其意日：人死不會說話，無法自我介紹，為免弄錯了“鬼”，便把姓名，身分寫于旗，以資識別，亦屬“驗明正身”之一法，不驗猶可。馬馬虎虎、恍恍惚惚驗而不甚明，反正是“賈府”有那么一位死人，亦可。校真去驗而求明，卻是怎么也明不了的，好端端大塊文章，似乎都在寫賈蓉之妻、賈珍之兒媳、賈敬之孫媳，史太君之重孫媳，不幸死了。所以，才有王熙鳳協(xié)理寧國府熱鬧場景。忙忙活活，喜氣洋洋，送葬了，出殯了，據(jù)光天化日下銘旗上大書所載，“靈柩”中直挺挺躺著的“正身”，卻丈二和尚摸不著頭腦，不知其為何許人也。只有一點可以肯定：這位“賈門秦氏”，不是賈蓉之妻的那位“賈門秦氏”。因為，“寧國公冢孫媳”，論輩分，是賈敬的老婆、賈珍的娘、賈蓉的奶奶。“程甲本”發(fā)覺不妥，改成“寧國府冢孫婦”。越改越糊涂。一“府”之內，瓜瓞綿綿，世世代代的“媳婦”，都有可能是“冢孫婦”即嫡長孫婦，其數(shù)難計，一個銘旌、一只靈柩，怎容得下？而寧國公賈演的長子是賈代化，嫡長孫是賈敷，八九歲夭亡，賈敬遞補，其為長孫即“冢孫”無疑，“冢孫婦”當然非他老婆莫屬。再驗下去，又有新問題：“享強壽”。指的是死者年齡，“享年”，“終年”之意，“四十日強”（《禮記．曲禮）上），老祖宗的規(guī)定，“享強壽”，即享年四十歲是也。賈蓉小后生，死去的妻子，怎么會是位年屆不惑的半老徐娘，根據(jù)“冢孫婦”來推定這位四十歲的死者是賈敬的老婆，可以，但怎么會生得出賈珍這大年齡的兒子？“程甲本”這個節(jié)骨眼上沒有改，大約因為實在無可奈何，沒法改，繼續(xù)驗下去，“賈門秦氏恭人”，問題更復雜，誥封“恭人”，應“四品”以上，即算憑空弄出個活賈蓉“封龍禁尉”，“五品”而已，其妻“宜人”而已。“程甲本”有見于此，索性改成了“秦氏宜人”。元奈這位“宜人”，是不可能“亨強壽”的，也不可能成為“寧國公冢孫婦”的。由此可見，曹雪芹的文字，細針密線，不可輕易改動的。實際上曹翁筆下“恭人”，做為死者身分，至少提供了兩種可能性：一為賈敬之妻即賈珍之母也即賈蓉祖母，二為賈敬之兒媳即賈珍之妻也即賈蓉之娘，所以然者因為賈珍的“世襲三品爵威烈將軍”，本是老爹看破紅塵要去當神仙，把官讓給兒子的。父子二人的妻子，都可名正言順造封“恭人”。或日：賈珍之妻尤氏，雖鬧情緒，靠邊站，實為大活人，怎么會上了“銘旌”、進了“靈柩”？答日：我?guī)熀翁V耶？如此看“石頭”、讀“紅樓”，哪里還有什么“夢”可言？內中秘辛，待到《死金丹獨艷理親喪》（六十三回），可見大略，說不定連這位“尤氏”也是和“三品爵”一起由賈敬讓給兒子的。清官難斷家務事，現(xiàn)在我只想說的是：一部小說、一首詩、一幅畫、一支樂曲等等，為審美愉悅、審美空間，提供、創(chuàng)造多種多樣、多彩多姿的“可能性”，比只提供一種“可能性”更難，因而就更具“魅力”。“寧國公冢孫婦”“享強壽”“賈門秦氏恭人”的難以界定的多重身份，已經(jīng)為寧國府喜氣洋洋大出喪提供多重的審美空間。子虛烏有的“龍禁尉”，更是畫龍點睛而成飛龍在天，提供了無涯無限的審美自由。做幾句附會但并不算牽強的引證：“龍，鱗蟲之長，徒幽能明，能細能巨，能短能長，春分而登天，秋分而潛，淵。”（（說文解字]）小學大師許慎，不是冬烘經(jīng)師學究，解字說文，常見美辭詩意，這關于“龍”的解說，不是也可看做具體而微的《好的故事》嗎？如果和魯迅名作對照讀，水與心交融、永遠生動、永遠鮮活、永無結束的故事，實在也無妨看做“矯若游龍”的永無止息的變體，以這等眼目讀雪芹“用夢用幻等字”揮灑出的大塊文章、太虛幻境、紅樓大觀、通靈寶玉、風月寶鑒，那些看來紕百端、時序散亂的碎玉散錦、諸影諸物”，便“織成一篇”最美最好“故事”。
秦可卿之迷（二）子虛烏有“龍禁尉”之三：秦可卿哪里去了？
然而，秦可卿哪里去了？ 金陵十二釵之一， 懸梁自縊的“美人”難道不是她嗎？“淫喪天香樓”又“死封龍禁尉”、喜氣洋洋大出喪，不都是表明了“秦可卿”三字姓名嗎？這筆糊賬之特別“引人入勝”即入迷，尚待專文與“脂硯齋”理論才弄得清，這里且稍涉天機：十三回以后，“賈蓉妻子”仍不斷露面，唯姓氏難定，或說姓胡，或言姓許，而“胡”“許”均可做疑似發(fā)語之詞。“程甲本”好做解人，在二十九回添上一句，賢蓉新近續(xù)取的媳婦”，其意當然是怕“秦可卿”不死，但也說不出新媳婦姓氏，“三家評本”偏偏批上一句：“妙在無名無氏。”其妙安在，行文至此，讀到《書屋》二期陳村《意淫的哀傷》，有言日：
曹雪芹絕妙的手筆是將虛實含混，似真又假、似
假又真，這一切全都是為了賈寶玉，書中的其余人物
都是實的，連那空空道人與警幻仙姑都很實在，唯一
的例外是賈寶玉。……我們不能確定賈寶玉的身份，
他是神，是魔？他是成人，孩子？《紅樓夢》只是用
力告訴我們，他是個男人，
漫讀紅樓，達此境界，可謂漸近“大觀”，還可再進一解：虛實含混之虛中，恐怕并不只賈寶玉是“唯一”。陳村言：“警幻仙姑是賈寶玉的精神領袖”，又說這位“仙姑很實在”，便隔了一層，秦可卿的形象卻是“虛實含混”的巨大投影，若有若無徘徊于仙凡兩界的幽靈，“情天情海幻情身”，一個幻字正此意也。她擔負著巫山神女、行云布雨的使命，把“神瑛行者”引向迷津渡口，又是他潛在的“精神領袖”，能令“通靈寶玉”面臨萬劫不復的深淵時，清醒、頓悟，發(fā)出“可卿救我”的慘烈呼叫。所以陳村關于“他是神、是魔？”這個使某些“紅學”大家不肯逼視的極有深度的提問，實在也應當包括“秦可卿”在內，謂予不信，且侯再論。
秦可卿之迷（一）秦可卿生死迷
說到秦可卿，皆言為曹雪芹“敗筆”。有道理，就“純文學”角度言，缺乏構成性格發(fā)展史的情節(jié)，很少畫龍點睛的細節(jié)，相當“概念化”。甚至不如一晃即過的醉金剛倪二、金寡婦、秦顯的女人等那般鮮明生動，過目難忘，連根本未出場的多渾蟲、馬販子王快腿之流，僅憑一個渾名，也能點出性格特色，給人留下深刻印象，曹雪芹語言天才驚人，為何獨獨于“金陵十二釵”之一秦可卿如此重要角色，丹青藝荒，空漆一片？此即一謎，曹雪芹賦于這個“概念化”人物的藝術使命，卻異常巨大。摘其要者而言之：秦氏 “乳名兼美”。所謂“兼美”，書中明言，“其鮮艷嫵媚有似乎寶釵，風流裊娜則又如黛玉”；來頭之大，擔子之重，無人能比。臨終托夢鳳姐，預警賈府終將“樹倒猢猻散”，又詳陳善后方策。小小年紀仿佛翻過多少跟頭，世事洞明，察機兆先，豈可小覷了她？《紅樓夢曲子》十二支，她串演《好事終》重頭大戲，接下去是《飛鳥各投林》了。一部大書，無非夕陽余輝下，“飛鳥各投林”的亂噪、凄涼哀鳴而已，可以說，《紅樓夢）真正的“故事”，從《好事終》開始。前人在“神后太虛”一回中有批：“從此放筆談情，一部書實始于此，”（見《三家評本》）
僅此數(shù)事，即今這個“概念化”人物，宛如巨大投影，雖面目不清，卻幾乎籠網(wǎng)全書。又如一灰色幽靈，飄忽不定，出沒于東西兩府深宅大院，顰兮笑兮，以其清冷眼神，審視大觀園里里外外林木泉石間悲歡離合、笑語歌哭。至于那深更半夜云板四響通報可卿死訊的喪音，直至今日，仍似有余音繞梁，打開任何版本，細心聽去，猶在耳縈心，伴你走進那個如夢如幻的真實世界。一個“ 概念化”人物而就力如此，恐怕中外絕無僅有。所以，無妨把秦可卿幾乎沒有故事的故事，視做曹雪芹人生——藝術哲學大綱，解讀秦可卿，也許是解讀“石兄”靈奧之竅。入手處，當然先要梳理秦可卿生死謎，調查研究，重在書中內證。咬文嚼字，蛛絲馬跡，求而索之，不知能否窺其仿佛。
秦可卿出場已是貴族少婦、寧府少奶奶。輩數(shù)排到了重孫媳，單棋獨支，寧府內當家法定接輩人。以后，便無以為繼了。曲名《好事終》，實事求是。曹雪芹筆底煙云，寫榮府尚有一番悲悲切切鮮花著錦、氣息奄奄富貴風流。寫寧府便是純粹云極連響、神三鬼四兇喪之音，漫讀紅樓，寧府大事給人留下深刻印象者，確乎也只有兩次喜氣洋洋的喪葬盛典：“秦可卿死封龍禁尉”、“死金丹獨艷理親喪”是也。想來，理所當然：末代子孫，不肖種種，寧府眾爺們，除了把喪事辦得風光體面外，還有啥安邦定國、光宗耀祖高招不成？寧府，寧府，命名本義，也可解為先死娘、后死爹，泣血稽嗓的喪葬之府。《漢書．哀帝紀》“予寧三年”顏師古注：“寧，謂處家持喪服。”披麻戴孝好好在家呆著是謂“寧”也，故而寧府便可稱為喪葬專業(yè)戶大院。現(xiàn)今殯儀館、火葬場、公墓，陵園，均歸其類。此等去處，平時冷冷清清，只死了人才人來人往、吹吹打打、真哭假哭、興旺發(fā)達。設名取義，曹翁深意存焉。榮府也不例外：惑亂之府也，花天酒地、醉生夢死一團糟之府也，《韓非子．內儲下．六微》篇云：“乃遺之屈產之乘，垂棘之塑，女樂六，以榮其意而亂其政，”按現(xiàn)下流行古籍亂譯成例，就是送去名馬、美玉、影視劇歌舞模六棲明星一類“糖衣炮彈”，搞得國內府中上上下下富貴沖昏頭腦，一塌糊涂。方塊漢字，意蘊多方，大筆揮灑，妙不可言，寧國，榮國，表面文章冠冕堂皇。由表及里，去偽存真，實葬送國脈、敗壞國政、藏垢納污、內囊爛透的老窩。這就是曹雪芹為秦可卿串演《好事終》提供的大紅地毯、輝煌舞臺。注意到這一背景材料，秦可卿生也是謎、死也是謎，娶也是謎、嫁也是謎，便不足為奇。試想，皇親國戚，元勛世家，古往今來，有誰家不是庭院深深、侯門似海、籠罩在重重神秘氛圍中？擺到光天化日下的堂堂正正氣象，都是足以光宗耀祖、眉梅生輝、經(jīng)過精心挑選的大塊文章，那些見不得人、擺不上桌的種種一切，都屬嚴禁擴散的“機密”、“絕密”，被重重帷幕遮掩得嚴嚴實實，特別是涉及倫常變故、床第悲喜，更屬“核心機密”。榮、寧兩府，此類大大小小“機密”，不勝枚舉。舉其大要，就凝府而言，賈敬煉丹、尤氏來歷，惜春移居榮府原因，一概諱莫如深。榮府更復雜。賈母、賈赦、賈政母子、昆仲之間的恩恩怨怨，賈赦賈璉父子及邢氏鳳姐婆媳和賈政、王氏與賈璉、鳳姐之間繞來繞去的特殊格局，皆局外人尤法理解，局內人難啟口說清。統(tǒng)統(tǒng)是謎。“黑幕小說”以揭穿謎之老底為能事，曹雪芹當然不會墮入此等惡道。他的敘事對象是皇親國戚、元勛世家，敘事風格自當能傳達出敘事對象的特定風格，才有所謂“歷史真實”的美學品格。換句話說就是：文體范式與歷史（生活）本體范式應當同步、一致，天衣元縫，造化自然，真善美渾然而一。此等藝術真境，非巨匠大師莫辦。曹雪芹寫來，舉重若輕。《紅樓夢》留給人們那么多的不可解之謎，是因為貴族之家事實上確有那么多、甚至更多的不可解之謎。揭穿“老底”，曙光無遺，雖足以聳人視聽，換幾響廉價彩聲。但是，如此荒貨廢品大拍賣，哪里還有什么百年老店的貴族氣息？市井惡棍撒野放賴、潑婦捉對兒廝打相罵而已。敘事文學的情節(jié)懸念、細節(jié)真實，只要是個正兒八經(jīng)的作家，總能露幾手，社會、歷史、生活、心靈的氛圍營造，即所謂神韻、詩意，則只有極少數(shù)巨匠大筆，才山有山勢，水有水情，入具仙風，鬼挾鬼氣。關于此點，應當有很多話說。離題漸遠，只好暫且不說，
上述賈府幾個大“謎”，全是羚羊掛角，了無跡痕，無從解起，曹雪芹守口如瓶，滴水不漏，使人讀來自自然然，感到本應如此，是謎而不覺其為謎，秦可卿的生生死
死，卻有意無意，留下不少漏洞。有的仿佛示意：此地無銀三百兩，妙不可言沒法說。就解讀而言，有漏洞比沒漏洞略勝一籌，可從“洞口”略窺“畫梁春盡落香塵”情狀，審視辨析塵屑余香，能否稍近機抒，難言之類。
解迷之一：秦可卿生與嫁之迷
大謎第一，就是佳人身世姓名俱不可考，所謂姓“秦”，所謂“可兒”，所謂“兼美”，所謂“可卿”，均屬與她本無干系的人之臆造符號。按書中提示，營繕郎秦業(yè)先生，下無子息，從養(yǎng)生堂抱養(yǎng)了一男一女。偏偏男孩夭亡，女孩活得挺好，便取名可兒，男死女活，是否與不重生男重生女的天下父母心有關，難說。可知者是：這女孩漸漸長大，終于“形容梟娜、性格風流”起來了。身體發(fā)膚，受之父母，形容梟娜，乃雙親遺傳基因，骨血點化。想來這女孩幼小便是個美人胎子，性格風流，多半屬后天培育。人之初，性本善，性相近，習相遠，素絲墨染，所講正是此理。小小美入胎子怎忍棄之養(yǎng)生堂，定有多少辛酸難言之隱，留下一片空白，引發(fā)后人遐想，存幾分有成分論不唯成分論的道德寬容。養(yǎng)生堂里苦水泡出的美人胎子，根正卻苗不紅，竟然風流成性、風流一世，落個“畫梁春盡落香塵”下場，就不能不考察她成于斯長于斯的家庭教育、生活環(huán)境了，“情天情海幻情身，情既相逢必主淫”，形而上，太抽象，“孽海情天”，漸落實處，接近形而下了。抱養(yǎng)這美人胎子的秦業(yè)先生，因“情”造“孽”。先生也，即專門制造“性格風流”的大行家，只要略略考察他親生兒子秦鐘短促一生諸般形狀，便知龍生龍、鳳生鳳、老鼠生兒鉆地洞之所言不虛。秦鐘、“情種”，孽海情天之“種”，繼承了乃父家風，表字“鯨卿”兩字，更十分不堪，真虧雪芹先生想得出。當然可解為掣鯨占鰲、望
子成龍的良好祝愿。但既是從“鐘”演化出來，表而字之，便不能不想到撞“鐘”的鯨形木杵即名“鯨卿”，阿彌陀佛，這才是此一特制專用工具的古意本名。試觀秦鐘小兒在賈府大院、家塾學堂及參加姐姐葬禮時的“得趣饅頭庵”那般癲狂、那般肆無忌憚地“大撞其鐘”，以“鯨形木杵”概括之，形象化，著實令人忍俊不禁。由此可知培養(yǎng)出雙“卿”姐弟的秦業(yè)老郎家庭教育、傳統(tǒng)門風是何等模式，秦可卿的“性格風流”，便找到了階級根源、家庭根源。
營繕郎，大體相當今之司、局級首長，算個“起碼高干”，可以挺胸腆肚，冒充京師要員。但在賈府門前，則比石獅子還矮半截，不經(jīng)通稟，甭想跨過那道高門坎兒，竟能把一養(yǎng)生堂出來的養(yǎng)女變成貴胄少婦，與百年大族的賈府結成兒女親家，秦老先生定有奇謀高招。曹雪芹發(fā)揮漢字優(yōu)勢，常有不寫之寫，咬文嚼字，始能品其韻味。秦業(yè)，程高本或作“秦邦業(yè)”，語碼的“聯(lián)想軸”，可以聯(lián)到陽翟大賈“奇貨可居”那句名訓造出一個輝煌秦帝國的經(jīng)邦大業(yè)故事。美人胎子在秦府調教長大，當然是大大的“奇貨”。曹雪芹分配秦業(yè)擔任“營繕郎”一職，善于蠅蠅茍茍、經(jīng)之營之的“情郎”老光棍是也。至于他如何鉆山打洞，聯(lián)姻賈府，書中倒是明明自白交代了一句：“因素與賈家有些瓜葛，故結了親。”什么瓜葛，沿葛順藤而摸瓜，諸君肅靜，摸到了榮府二老爺賈政先生的腦瓜。政老自然不是傻瓜，只是聰明用到別的方面去了，雖好讀書，卻科第不利。賴父祖余蔭，蒙圣恩額外賞了個主事之職，在部學習。初入仕途，大約相當縣、處級實習生吧。“額外主事”，愛管“額外”之事也。那部，正是秦營繕郎所在的工部。業(yè)、政兩位是否上下級關系，或干脆由“營繕郎”對“額外主事”傳幫帶，不敢冒言。“瓜葛”，肯定無疑。秦可卿生之謎，嫁之謎，大體如是。——大體而已。
解迷之二：秦可卿娶之迷
門第不當聯(lián)姻，主動權當然在高門大戶，可卿娶之謎，要到寧府內找因由。除榮府二老爺“額外主事”撮合之功，還有寧府二老爺開不問門第，娶絕色佳人當兒媳的一代家風之故。兩位二老爺，賈政，賈敬，合而觀之：“假正經(jīng)”，什么稀奇古怪、堂而皇之的事都會干得出。賈敬“一心想做神仙”，把官讓給兒子賈珍襲了，娶個漂亮兒媳尤氏。這尤氏，也是家世姓名俱不可考，有位尤老娘，并非親生母，帶來兩位妹妹尤二姐、尤三姐，也說不出到底是啥關系。“箕裘頹墮皆從敬”，曹雪芹一貫不露聲
色，卻于《好事終》內寫出這等毫無詩意的大白話，不得不言也，把秦可卿之謎與賈敬上掛下聯(lián)也。而可卿之喪，由公爹賈珍主持。賈敬之喪，則是兒媳尤氏主持，所謂“死金丹獨艷理親喪”，兩件盛事，乾坤顛倒；金丹、金艷，韻味無窮。這就是寧府家風，這就是可卿娶之謎的背景寫真。到了賈蓉口中，更繪影傳聲，發(fā)揮得淋漓盡致。賈蓉可卿小倆口，風情月貌，書中卻幾乎不見一筆寫其親昵形景。而在論輩數(shù)是他嬸娘的王熙鳳跟前，賈蓉宛然“蓮花六郎”再世。可卿死了，他似乎并無喪妻之痛，反不如他老子賈珍那般哭得淚人兒似的。乃祖賈敬殯天，他倒趁機到論輩數(shù)是他姨媽的尤二姐、尤三姐那里鬼混，口沫橫飛，暢談賈府家風。在抱著丫頭們大親其嘴后，又笑嘻嘻大嚼其舌頭：“從古至今，連漢朝和唐朝，人還說臟唐臭漢，何況咱們這宗人家。誰家沒風流事？別討我說出來。連那邊大老爺這么利害，璉叔還和那小姨娘不干凈呢。鳳姑娘那樣剛強，瑞叔還想她的帳。哪一件瞞了我？”瞞不了這位蓉哥兒的，當然還有乃祖賈敬為他討個絕色佳人尤氏當后娘，乃父賈珍又為他討個絕色佳人秦氏做老婆。尤、秦兩位，均屬門第不當聯(lián)姻。敬，珍父子相承，均不予計校，只圖各有漂漂亮亮兒媳，晨昏定省，膝下承歡。所謂“聚麋（將此字下面的米改成匕）之誚”，麋（同前一字）、尤音近，可資參考。寧府家風如是，可卿娶之謎，也就不解自解。
秦業(yè)老郎調教得性格風流的秦氏，進入寧府，成了蓉兒媳婦，自然如魚得水。既有婆婆尤氏的不言之教，又有夫君蓉哥那位鳳嬸不時過府輔導，秦氏風流梟娜之術，當然勃然大進，張揚極致。這在曹雪芹為其閨房趕制定做的成套假古董中，可飽覽無遺：從飛燕掌舞金盤、則天試裝寶鏡到西施紗衾、紅娘鴛枕，堪稱集數(shù)千年香艷肉感之大成。此即是這位寧府少奶奶生存大氣候、小環(huán)境。在這樣的氣候、環(huán)境中，竊玉偷香、桑間濮上式的提心吊膽，純屬杞人憂天，庸人自擾。太真貴妃式的金錢洗兒，則天圣后式的蓮花六郎，方是此等貴族之家恪守古風、祖?zhèn)鹘^學的悠久“文明”。所以秦可卿帶領她的寶叔叔“神游太虛境”時，眾奶母便心照不宣，知情知趣地“款款散去”。小丫環(huán)們按可卿吩咐，各司其職，“在廊檐下看著貓兒狗兒打架”。而秦氏是如此地臉不變色心不跳，從從容容，瀟瀟灑灑，輕車熟路，儀態(tài)萬方。
解迷之三：秦可卿死之迷
我們也許已開始接近可卿死之謎——這么一位溫柔風流富貴鄉(xiāng)中的斫輪老手秦可卿，還非得偷偷摸摸去什么天香樓不成？去了又如何？就沒帶幾個專司貓兒狗兒打架的小丫頭？被不知輕重的丫頭寶珠撞見又如何？難道會造成寧府少奶奶一根繩子吊死的嚴重后果？此類偷雞摸狗、爬灰偷漢羞愧自縊者，誠然有之。其地，斷然不在赫赫揚揚地百年老店寧國府；其人，很難想像竟是死后還要封什么“尉”的秦可卿。然則，“脂硯齋”朱墨燦然，硬是批了“淫喪天香樓”字樣。《紅樓夢》一字不茍，的確寫了“一座高樓，上有一美人懸梁自盡”。多少年來，人們習慣于把不知其為男為女，或老或少的“脂硯齋”之批，和曹雪
芹披閱十載、增刪五次的《石頭記》，混而為一；因此也就對什么“更衣”、“遺簪”、“淫喪天香樓”之“原本”深信不疑。于是順著這條線索，解讀可卿死之謎，越解，越疑竇叢生，不得其解。其實，盡可以撇開那位自做多情，一個勁兒對號入座冒充“夢”中角色的“脂硯齋”，只把這個相當“概念化”的人物，做為幾乎籠罩全書的巨大投影、無處不在的灰色幽靈看待，“畫梁春盡”的“好事終”，“落香塵”的香塵紛紛，就不止是一個秦可卿的命運，而是逃不出“孽海情天”、喪身于“迷津渡”中男男女女的命運。謎，也就可以不解而解。欲知其詳，尚待后論。
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容，請
點擊舉報。
